Ребекка Годфри - Драная юбка

• Название: Драная юбка
• Автор: Ребекка Годфри
• Издательство: Эксмо
• Жанр: Современная проза
• Год: 2005
• ISBN: 5-699-09102-5

«В старших классах я была паинькой, я была хорошенькой, я улыбалась, я вписывалась. И вот мне исполнилось шестнадцать, и я перестала улыбаться, 39 градусов, жар вернулся ни с того ни с сего. Он вернулся, примерно когда я повстречала Джастину. но скажите, что она во всем виновата, – и вы ошибетесь».

В шестнадцать лет боль и ужас, страх и страсть повседневности остры и порой смертельны. Шестнадцать лет, лубочный канадский городок, относительное благополучие, подростковые метания. Одно страшное событие – и ты необратимо слетаешь с катушек. Каждый твой поступок – роковой. Каждое твое слово будет использовано против тебя. Пусть об этом знают подростки и помнят взрослые. Первый роман канадской писательницы Ребекки Годфри – впервые на русском языке.

---

Ты знаешь Джастину? безразлично спросила я, делая вид, что мне все равно. Но сердце забилось, словно тыкало меня изнутри, когда я произнесла ее имя.

Конечно. Кто ж не знает Джастину? Подруга, эта девка просто ненормальная. Ты не слышала, как она – черт, я умираю от жажды.

Она поднесла бутылку «Фланели Любви #5» к губам.

Возьми меня на «слабо» с этой бутылкой? Давай, ну давай, возьми.

А это разве не ядовито?

Это же духи! Смотри, если я выпью всю бутылку, пойдешь со мной в «Королевский Отель»?

Не дождавшись моего ответа, она поднесла бутылку приторных духов к губам. Глотнула, потом еще и еще.

Моряк постучался в дверь. Китаянка! проорал он.

Китаянка! передразнила она избалованным и капризным голосом. Мне вспомнилось, как он дотрагивался до ее лица.

Тебя действительно зовут Китаянка?

Ага, пять раз. Иногда меня зовут Балинезийка. Иногда Таитянка. Мужикам такое нравится. Китаянка обычно проходит на ура. Мне нравится. Очень экзотично.

Мне хотелось задержать ее в туалете, чтобы выяснить, чего натворила Джастина, но моряк постучался опять. Не просто постучался, а очень сильно двинул кулаком по двери.

Ну давай, сказала она. Теперь она стояла надо мной, ее пальцы болтались, словно веревки. Я позволила ей меня поднять, позволила оторвать от пола.

Мой отец скоро будет дома, станет крутиться на кухне в комбинезоне. У меня не было комендантского часа, но я всегда вовремя приходила после школы. Я проверяла, отнес ли он в банк дневной заработок. Я подводила балансы и сверяла счета, потому что в последнее время он стал очень рассеян. Потом он орал на новости, пока я делала домашнюю работу на кровати, потому что мне лучше думалось лежа, под теплым ветерком из окна, пахнущим сиренью и ивой.

Я всегда приходила домой после школы, потому что я не хотела волновать отца.

Может быть, позже, сказала я.

Она плюнула на зеркало, и стекающий плевок превратил ее отражение в портрет девочки со слезой на щеке.

Мне кажется, у меня небольшой жар, сказала я. Вы где будете позже? Я найду вас, честное слово.

Я не знаю в каком гадюшнике окажусь. Я на работе, подруга.

А где ты работаешь?

Она вздохнула. Казалось, она в секунду потеряла ко мне интерес. Она наградила меня Взглядом. Взгляд означал: Топай Назад в Свою Школу. Ты Еще Соплячка.

Я буду в Королевском Отеле. Драная двухтысячная комната. Комната, черт подери, восемь миллионов семьдесят три!

Она вышла. Я слышала, как матрос сказал: Вот и лапочка, и я слышала ее смех – мягкий, отчаянный смех, так непохожий на тот, которым она смеялась мне.

Грязь, мой любовник

Я перекатилась на живот и засунула руку под футболку – проверить, горяча ли еще моя кожа. Отцовский сад был в полнейшем беспорядке: никакой лужайки, только лоскутки травы и сорняков под дикорастущими деревьями. Но все равно, когда я вернулась домой из «Дня и Ночи», я пошла в сад, потому что поняла, что сейчас нет для меня места лучше.

Раньше мое тело никогда не бывало таким горячим.

Я засунула руку между ног, желая протолкнуть ощущение дальше, засунуть его в самую глубину, быстрее и глубже, глубже и быстрее, пока не забудусь в нем. Земля подо мной была твердой, тверже любого мальчика. Мои бедра приподнялись; я услышала свой тихий и протяжный вздох.

В саду кто-то еще был, я услышала шаги за кустами роз.

Я разглядела его; мое лицо еще вжималось в грязь. Отец. Он стоял в нескольких футах с серебряными ножницами в руках. Он не закончил срезать цветы, а просто развернулся и пошел по утоптанной дорожке к дому. Я знала, что он наблюдал за мной, потому что в его глазах я разглядела вину и ужас.

Смахивая грязь с лица, я перевернулась на спину. Я смотрела на небо, которое превращалось из серого в черное, потом на нем появились первые звезды. Ветер коснулся моих волос и прошелестел в деревьях.

Я хотела попасть в свою комнату, но не решалась зайти в дом. Как я взгляну ему в глаза? Мой бедный отец, наверное, всего лишь вышел срезать цветы. Потому что он всегда делал это для меня. Когда я возвращалась из школы, ваза с цветами ждала меня на растрескавшемся белом подоконнике.

В тот вечер в моей комнате не было роз. Я кинула блокнот на пол, и страницы затрепетали веером. Написанные у Мина слова казались еще большей насмешкой после чудовищного разговора с Брауном. Стань манекенщицей. Беги из этого города. Будь у меня нож, я бы смогла вырезать эти слова. Вместо этого я выдрала страницу и разорвала ее в клочки.

На столе лежал «Лорд Джим».[4] Мне полагалось написать годовое сочинение по английскому. Показать, как роман раскрывает темы: (а) человек и природа или (б) человек и люди. Я решила притвориться старательной ученицей, на случай, если папа зайдет в комнату. Однако я совершенно не ощущала себя старательной. «Лорд Джим» – да наплевать. Я провела целый год в героических приключениях Беовульфа, Гамлета и Роберта Планта. Ландскнехты и вероотступники – я была сыта по горло их триумфом над препятствиями. Я запустила «Лордом Джимом» в стенку.

Когда я вышла на кухню, отец на меня даже не взглянул.

На ужин суп, как неожиданно. Симус был поваром в Парсифале, ресторане здоровой пищи, где подавали семнадцать видов супов. Божественная Капуста и Жеруха – что-то типа того. Ресторан постоянно был набит тощими студентами и обкуренными голландками из общежития. По четвергам бедняки ели бесплатно.

В тот вечер в супе что-то подгорело, в зелени плавали черные хлопья.

Фарфоровая супница была в изящных розочках. Все в нашем доме было старым и обшарпанным, все, кроме посуды. Мать Эверли подарила ее моим родителям на свадьбу.

Ходят легенды, что после свадьбы моя мама попыталась расколотить все свое приданое. Молодожены закинулись кислотой в гостиничном номере. Отец пытался остановить маму, но она была сильно не в себе. Думала, что чашки – это такие птицы, пытаются летать по комнате.

Она метала фарфор в стены, разукрашенные розовыми сердечками.

Осколки были просто прекрасны, утверждала она, белые черепки – будто лебеди.

Я никогда не видела моей бабушки, даже ее фотографий не видела. Может, она лысая и с подагрой, дряхлая маразматичка в своем особняке в Мичигане. Мой дед изобрел какой-то оптический механизм и после смерти оставил целое состояние своей жене и единственной дочери Эверли. Эверли была невероятно щедра. Она отдала все свои деньги Семейству Кайфа.

Если я стану манекенщицей, узнает ли бабушка мое лицо в журналах? Отец сказал, что я все больше похожа на Эверли, и эта схожесть его порой пугает. Когда они познакомились, ей было шестнадцать.

Первая любовь – самая тяжкая, говорил отец со слезами на глазах.

Первая любовь самая… Господи, я не выдерживала, когда он так слабел. Из-за этого я перестала расспрашивать о матери. Только его потерянное лицо при малейшем воспоминании заставляло меня радоваться, что я никогда не влюблялась и мне это не грозит в окружении идиотов типа Дина Блэка.

Как прошел день? всегда спрашивал меня отец после школы. Всегда, но не сегодня. Оно, пожалуй, и к лучшему. Что бы я ему ответила?

Папа, сегодня я прогуливала и познакомилась с мужиком, который сказал, что я могу стать манекенщицей и заработать много денег. Его мерзопакостный друг умолял меня пойти в его студию посниматься. Пристрелка, вот как это называется, а ты – вроде жестяной утки в тире. Эти мужики пообещали, что помогут мне переехать в Нью-Йорк и попасть на страницы «Семнадцати». Папа сильно бы расстроился, узнай он, что мне этого очень захотелось, пусть на мгновение. Он хотел, чтобы я воспринимала красоту как зло. Тщеславие увлекло твою мать в темные лабиринты. Он съеживался всякий раз, когда заставал меня за чтением модных журналов.

Почему бы тебе не почитать книжку? постоянно спрашивал он. Сходить на пляж? Солнце, эти журналы погубят твою душу.

Пап, сегодня я познакомилась с клевой девицей по имени Китаянка. Она пила духи и лила розовую жидкость прямо на голую грудь. Она хотела затянуть меня на вечеринку в «Королевский Отель». Эй, пап, ты бывал на вечеринках в «Королевском Отеле»?

Папочка, как работа? спросила я беспечно и радостно.

Он не ответил, встал и выплеснул остатки супа. Я знала, почему ему не хочется на меня смотреть. И кто его упрекнет? Его преследовал вид моих лодыжек в воздухе, мои закрытые глаза, мои приоткрытые губы и глубокий вздох.

Мне нужно было сотворить что-нибудь необычное, чтобы изгнать эту картину у него из головы. Но я ничего не могла придумать. Я пялилась на розу, вспоминая, как рвался разрез на юбке Джастины, когда она бежала.

В конце концов отец заговорил.

Ты когда-нибудь контактировала с кем-нибудь из тех девочек из Орегона, ну из этого, из Семейства?

С чего бы мне с ними контактировать? Я не видела их с восьми лет. Мы тогда сбежали от Семейства Кайфа в три утра, покинув коммуну без единого «прощай». Кайф – это одно, сказал отец, хаос – совершенно другое.