Наталья Резанова - Журнал «Если» 2010 № 3

• Название: Журнал «Если» 2010 № 3
• Автор: Наталья Резанова
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Фэнтези
• Год: 2010
• ISBN: ISSN 1680-645X

СОДЕРЖАНИЕ НОМЕРА:

Наталья РЕЗАНОВА. ХОЗЯИН ЖЕЛЕЗА

Таинственное королевство полно загадок и противоречий. Люди в нем жить не могут, но население там имеется. Кто же они, обитатели Заречья?

Борис РУДЕНКО. НАСЛЕДНИК

В битве за престол мало проявить отвагу, силу и мастерство. Этого у всех претендентов в достатке. Но надо знать еще кое-что…

Генри Лайон ОЛДИ. СМЕХ ДРАКОНА

Жадные, мелочные предатели — прямо дракону на смех… Слезы-то ведь лить не ему.

Дмитрий БАЙКАЛОВ. БРЕМЯ УЧЕНИКОВ

Взлетит ли комиксный буревестник, черной молнии подобный, в прокатную высь?

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Существует ли грань между мистикой и стимпанком в понимании современных модных режиссеров?

Аркадий ШУШПАНОВ. ЗИМА ПАТРИАРХА

Есть в прошлом кинофантастики имена не то чтобы забытые, но постепенно выпадающие из памяти современников. А ведь вклад этих патриархов переоценить трудно.

Святослав ЛОГИНОВ. ОСЬ МИРА

Все остается людям. И даже великие маги не имеют права посягать ни на Ось Мира, ни на Великую Черепаху, ни на Покров небес.

Гэри ДЖЕННИНГС. РАНО ИЛИ ПОЗДНО ЛИБО НИКОГДА-НИКОГДА

«Ведь на нем же из одежды — ничего, помимо бус…» Как далек от истины этот традиционный образ дикаря!

Далия ТРУСКИНОВСКАЯ. ПРОГЛОТ

Что ни день, все хлопотнее служба современного домового. Ноутбук блюсти — это вам не пыль из углов выметать.

Дмитрий ВОЛОДИХИН. ВОЗВРАЩЕНИЕ В ГРИНЛАНДИЮ?

Московский писатель и критик — в поисках нового литературного явления, подозрительно похожего на городскую сказку.

РЕЦЕНЗИИ

«Злоупотребление» чтением — лучшая из человеческих привычек. Не отказывайтесь от нее!

Николай КАЛИНИЧЕНКО. ВСЕМИРНАЯ ВЫГРЕБНАЯ ЯМА

Категоричность месседжа нового романа харьковского дуэта явно не понравится любителям «нефильтрованного базара».

Вл. ГАКОВ. КАРТОГРАФ АДА

Настоящий английский джентльмен, интеллектуал, идеолог «Новой волны», большой знаток космических теплиц и беспробудный весельчак-балагур. Удивительно, но все это — одно лицо. И ему в этом году исполняется 85 лет.

Сергей ЛУКЬЯНЕНКО. ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ РАЗГОВАРИВАЛ С АНГЕЛАМИ

…И наконец договорился. Правда, населению столицы пришлось несладко.

КУРСОР

«Желтая» пресса попыталась использовать имя Б. Н. Стругацкого для раздувания скандала. Приводим ответ самого писателя.

ПЕРСОНАЛИИ

Единственное, что отличает их от нас — это умение облекать свою бурную фантазию в слова. Во всем остальном они самые обычные люди.

---

А многолетняя любовь к Югославии вылилась, в изданные отдельным томом путевые заметки и один из самых литературных романов Олдисса — «Малайсийский гобелен». В этой альтернативной истории средневековой Далмации, будто застывшей во времени, одновременно сосуществуют человеческая цивилизация и динозавры.

* * *

Но до этого еще много чего перевернулось в этой поистине фантастической жизни. И нашей общей, и конкретной жизни писателя Брайана Олдисса.

В 1970-е годы он уже успел насладиться успехом и материальным благополучием, купив себе просторный дом с бассейном неподалеку от ставшего родным Оксфорда. У него были любимая жена, двое детей, он был приглашен в жюри престижной литературной премии «Букер», при нем присужденной опальному писателю Салману Рушди. Тогда это был Поступок — отметить премией осужденного на смерть иранскими религиозными фанатиками! Книги самого Олдисса неплохо продавались — во всяком случае денег на посещение бесконечных конвенций и просто на путешествия по всему свету хватало.

Этой идиллии пришел конец в 1981 году. В недобрый день в дом Олдиссов нагрянул их семейный юрист с сообщением о том, что за последние два года из-за какой-то ошибки с налоговыми бумагами писатель, оказывается, задолжал соответствующему ведомству чертову уйму фунтов стерлингов. И покрыть задолженность необходимо немедленно — иначе не миновать беды. Чтобы собрать деньги, Олдиссу пришлось продать дом и свою огромную библиотеку фантастики — более пяти тысяч томов. Ее, к счастью, выкупил на спонтанно организованном аукционе какой-то университет в Техасе. Олдисс, впрочем, и тут остался верен себе — половину вырученной суммы немедленно истратил на покупку золотого браслета жене.

А в следующем десятилетии, пребывая в затяжной депрессии, неожиданно для всех — и прежде всего для себя самого — разродился едва ли не главным НФ-произведением своей жизни. Грандиозной трилогией о планете Гелликония. Орбита этой диковинной планеты настолько вытянута, что местный год длится земное тысячелетие. Меняются поколения, а вокруг — вечная зима, затем другие поколения сменяют друг друга, не зная ничего, кроме весны, а на смену им приходят «летние», потом «осенние»…

Трилогия о Гелликонии стала бестселлером, и материальные дела снова пошли вверх. Супруги купили новый дом там же, в Оксфорде, а затем переехали в третий, продав прежний известному математику и физику-теоретику Роджеру Пенроузу.

А затем врачи диагностировали у Маргарет рак. Она буквально сгорела за три месяца, и это был самый тяжелый удар для старика, разменявшего восьмой десяток.

* * *

Написал он за 56 лет творческой жизни немало — более трех десятков романов и более трех сотен рассказов и повестей, лучшие из которых составили 26 сборников. И это не считая десятков собранных и отредактированных им антологий (многие — в соавторстве с неизменным Гарри Гаррисоном), сборников критических статей, 700-страничных мемуаров. И одной из лучших и самых полных на сегодняшний день историй научной фантастики «Шабаш на миллиард лет» (1973). Она завоевала Британскую премию по научной фантастике и в 1988 году была переиздана (и приблизительно вдвое «потолстела») как «Шабаш на триллион лет».

В предисловии к этому фундаментальному, хотя и не свободному от субъективных перехлестов труду автор уделил два абзаца коллегам-критикам: «Всего пару слов в адрес тех критиков, которые не любят научную фантастику. Сверхпродуктивность этой литературы стала притчей во языцех. Ее слишком много, и она слишком популярна; для некоторых критиков этого достаточно, чтобы заклеймить фантастику и больше к разговору о ней не возвращаться. Вопрос вопросов, на котором сломалось столько представителей литературной критики, звучит так: если она (фантастика) хороша, то почему она так популярна, и если она так популярна, то может ли она быть хороша?

В этой книге я буду придерживаться куда более разумной, на мой взгляд, точки зрения: научная фантастика приносит наслаждение огромным массам людей. Наша же задача состоит в том, чтобы сравнивать различные уровни этого наслаждения. Во всяком случае, я нахожу научную фантастику — часть ее — в высшей степени «читабельной», что не мешает ей одновременно и обогащать наше сознание новыми мыслями и чувствами, иначе говоря, быть Большой Литературой».

Сам он всю жизнь пытался писать именно ее — и часто это ему удавалось. Во всяком случае факт награждения писателя в 2005 году высшей государственной наградой страны — Орденом Британской империи — никого из соотечественников Олдисса не удивил. Научное сообщество также воздало писателю должное: в его коллекции литературных трофеев две премии «Хьюго» и премия «Небьюла» (за повесть «Слюнное дерево»), плюс звание «Великого Мастера научной фантастики», присуждаемое той же Ассоциацией американских писателей-фантастов. А еще три Британские премии по научной фантастике (за первый и третий романы трилогии о Гелликонии и за роман «Момент затмения») и Мемориальная премия имени Джона Кэмпбелла (за первый роман о Гелликонии).

Подготовленный Олдиссом и Гаррисоном сборник автобиографий шести ведущих мастеров современной фантастики (Роберта Силверберга, Альфреда Бестера, Даймона Найта, Фредерика Пола и самих составителей — Олдисса и Гаррисона) неразлучные приятели назвали «Картографы Ада». То была дань памяти их общему другу Кингсли Эмису, автору первой серьезной книги о научной фантастике — «Новые карты Ада». А чуть раньше Гаррисон предварил свой знаменитый роман «Билл — герой Галактики» характерным посвящением: «Моему товарищу по команде Брайану Олдиссу, который читает секстан и прокладывает курс для всех нас».

Критик Майкл Коллингс, написавший монографию о Брайане Олдиссе, прокомментировал это следующим образом: «Это самая точная характеристика того, что сделал Брайан Олдисс для современной научной фантастики. Если эта литература вообще куда-то движется, если у этого движения есть цель, то Олдисс, безусловно, относится к тем редким авторам, которые хотя бы представляют себе, как этой цели достичь… Он и Прометей впередсмотрящий, предлагающий новые идеи и темы. И Протей, стимулирующий интеллектуальную адаптацию читателей к изменившемуся миру, к их месту во Вселенной и к самой этой Вселенной. Но, более того, он еще и описывает те новые территории, к которым несет наш общий корабль. Иначе говоря — картограф».

КОНКУРС БАНК ИДЕЙ

В десятом номере «Если» за прошлый год в рубрике «Банк идей» мы опубликовали часть рассказа Сергея Лукьяненко и предложили читателям придумать вариант концовки. Писатель согласился завершить произведение в соответствии с той идеей, которая ему покажется наиболее интересной. Однако версий мы получили немного, всего около полутора десятков (а в былые времена конкурс собирал до ста НФ-идей!), и Сергей Лукьяненко решил предложить читателям журнала свой вариант. Победителем же стал Вячеслав Рогожин за вдумчивый подход к теме. И то сказать: Рогожин — кандидат физико-математических наук, научный сотрудник физического факультета СПбГУ. Неоднократно побеждал в различных литературных конкурсах, доходил до финала и в «Альтернативной реальности» журнала «Если».

Вячеслав Рогожин получает книгу Сергея Лукьяненко с автографом автора.

СЕРГЕЙ ЛУКЬЯНЕНКО ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ РАЗГОВАРИВАЛ С АНГЕЛАМИ

— Он иудей? — с живейшим любопытством спросил профессор.

— Чего? — я запнулся на полуслове.

— Ну… — профессор слегка смутился, как это часто случается с русскими интеллигентами, вынужденными говорить на еврейскую тему. — Я имею в виду не столько национальную принадлежность, как вероисповедание… Впрочем, национальность тоже многое значит. — Он быстро уточнил: — В культурологическом плане, поймите меня правильно!

Я задумался. Диму Кабайлова я знал давно и вроде как хорошо.

— Да нет, — сказал я довольно уверенно. — В плане национальности он русский. То есть всего намешано, и концов уже не найти. А в плане вероисповедания он… никак.

— Это как? — Пётр Семёнович удивленно посмотрел на меня.

— Это так, что он однажды летом попытался зайти в церковь в шортах, а на него какая-то бабка накричала. Димка в ответ заорал, что Христос тоже ходил без штанов, и на православную церковь обиделся. Ислам ему не нравится многими ограничениями. Католический храм далеко, ездить лениво. Буддизм какой-то уж больно недеятельный. Протестантство — фарисейское. В общем, он воинствующий агностик. Или бездеятельный атеист.

— Хм, — профессор почесал переносицу. — Интересно. А как он в плане образования? Начитанности?

— Тут все в порядке, — заверил я. — Высшее техническое, по специальности не работал, поскольку ушел в книжный бизнес. Без чтения и дня не проживет. Даже в туалет без книжки не ходит. Так что он знает, кто такой Яхве, не сомневайтесь…