Вернор Виндж - Истинные Имена

• Название: Истинные Имена
• Автор: Вернор Виндж
• Издательство: Bluejay Books Inc.
• Жанр: Киберпанк
• Год: 1984
• ISBN: 0312944446

Перевод по изданию 1984 года. Оригинальные иллюстрации сохранены.

«Истинные имена» нельзя назвать дебютным произведением Вернора Винджа – к тому времени он уже опубликовал несколько рассказов, романы «Мир Тати Гримм» и «Умник» («The Witling») – но, безусловно, именно эта повесть принесла автору известность. Как и в последующих произведениях, Виндж строит текст на множестве блистательных идей; в «Истинных именах» он изображает киберпространство (за год до «Сожжения Хром» Гибсона), рассуждает о глубокой связи программирования и волшебства (за четыре года до «Козырей судьбы» Желязны), делает первые наброски идеи Технологической Сингулярности (за пять лет до своих «Затерянных в реальном времени») и не только.

Чтобы лучше понять контекст, вспомните, что «Истинные имена» вышли в сборнике «Dell Binary Star» #5 в 1981 году, когда IBM выпустила свой первый персональный компьютер IBM PC, ходовой моделью Apple была Apple III – ещё без знаменитого оконного интерфейса (первый компьютер с графическим интерфейсом, Xerox Star, появился в этом же 1981 году), пять мегабайт считались отличным размером жёсткого диска, а интернет ещё не пришёл на смену зоопарку разнородных сетей.

Повесть «Истинные имена» попала в шорт-лист премий «Хьюго» и «Небьюла» 1981 года, раздел Novella, однако приз не взяла («Небьюлу» в том году получила «Игра Сатурна» Пола Андерсона, а «Хьюгу» – «Потерянный дорсай» Гордона Диксона). В 2007 году «Истинные имена» были удостоены премии Prometheus Hall of Fame Award.

---

Липко Лаймо кивнул. Скольз мог только надеяться, что тот понял истинный смысл сказанного: он пойдёт к Эри в одиночку.

– Тогда, старина, я не прощаюсь.

Скольз отправился обратно в долину, чувствуя спиной, что Лаймо провожает его не таким уж и недружелюбным взглядом.

Как найти её, как поговорить с ней? В смысле – так, чтобы пережить эту встречу. Вирджиния запретила ему – буквально под страхом смерти – встречаться с Эри на этом плане. И даже если бы он сумел тайком нарушить запрет, всё равно остаётся смертельный риск, но уже по другой причине. Чем там занималась Эри в те минуты, когда позволила ему спуститься на человеческий план первым, а сама задержалась? Тогда он испугался предательства, но выжил и со временем забыл о загадке. Теперь он снова задумался над ней. Ему уже не понять тех минут во всей их полноте. Может быть, она поначалу ослабила себя, чтобы заманить его в начало спуска, а потом ей не хватило сил на повторный захват? Возможно ли такое? А теперь она постепенно, втайне собирает силы, совсем как Почтарь до неё? Он не хотел этому верить. Стоит Вирджинии только услыхать о его сомнениях, как феды тут же убьют Эритрину без суда и следствия.

Надо как-нибудь обойти Вирджинию и сойтись с Эри – сойтись так, чтобы он смог уничтожить её, если она и вправду стала новым Почтарём. Но ведь был такой способ! Он едва не рассмеялся: это было просто нелепо и до нелепости просто, и вполне могло сработать. Пока все смотрят на этот план, где сила и магия сами идут в руки, он нападёт из низшего, неволшебного реального мира!

Оставалось только одно колдовство, которое предстояло укрыть от Вирджинии, кое-что абсолютно необходимое для встречи в Эритриной в реальном мире.

Он достиг вершины холма и направился вниз по склону к болотам. Даже полностью погружённый в свои мысли, он безошибочно отзывался на запросы. Сторожевые духи почти не интересовались теми, кто шли прочь от замка. Когда мокрый кустарник сомкнулся вокруг них, знакомый чёрно-красный паук – или его собрат – спрыгнул и закачался перед ними.

– Берегись, берегись! – пропищал он. Скольз помнил, какой ответ соответствует золотистым прожилкам на брюшке: поднять левую руку и смахнуть паука в сторону. Вместо этого он поднял правую руку и ударил тварь.

Со тихим визгом паук отлетел кверху и спикировал назад к шее Скольза – прямо на жабу. Сцепившись в драке – бледное пламя против яда – они скатились наземь. Оборачиваясь на помощь жабе, мистер Скользки незаметно слил часть внимания с линией данных спортивного магазина в Монреале. Заказ прошёл; сегодня же днём одна особенная посылка окажется среди почты на Бостонском интернациональном железнодорожном терминале.

Скольз устроил показательное избиение паука. Судя по тому, как спокойно жаба вернулась к нему на плечо, он сумел перехитрить Вирджинию, как и планировал. Перехитрить Эри – дело куда менее предсказуемое и куда более опасное.

Если это был типичный день, то июльский Провиденс мало чем отличался от ада. Роджер Поллак вышел из подземки на углу квартала застроек, так что до намеченной высотки пришлось отшагать ещё без малого четыре сотни метров. Его рубашка промокла от пота сверху донизу. Содержимое посылки, которую он подобрал на железнодорожной станции в аэропорту, оттягивало правый карман пиджака и на каждом шагу билось о бедро, напоминая ему, что день предстоял жаркий во всех смыслах.

Поллак торопливо пересёк пышущую зноем площадку и пошёл вдоль края тени, которую высотка отбрасывала на полуденном солнце. Вокруг толклись местные жители всех возрастов; горячий, влажный и неподвижный воздух нисколько их не беспокоил. Похоже, что привыкнуть можно почти ко всему.

Даже к лету среди застроек Провиденса. Поллак ожидал, что здания окажутся более гнетущими. Все, кто могли, селились в пригородах и работали с данными удалённо. Конечно, некоторые и тут пользовались дата-панелями, так что они тоже считались удалёнными работниками. Многие из них жили так же далеко от своей работы, как и любой обитатель пригородов. Разница была только в том, что они зарабатывали настолько мало (когда вообще находили хоть какую-нибудь работу), что могли себе позволить только самый экономный образ жизни, доступный лишь в застройках.

Поллак увидел лифт, но по пути к нему ещё пришлось обойти детей, игравших в стикбол. Лифт был полупустой, так что он помахал рукой, чтобы его обождали.

Никто не вошёл следом за ним, безразличные пассажиры тоже ничем не выделялись. Поллак не обманывался. Он не нарушил букву приказа Вирджинии – не пытался повстречаться с Эритриной в сети данных. Но он шёл на встречу с Дебби Чартерис, а это почти то же самое. Он мог представить, сколько феды спорили между собой, прежде чем позволили двоим божкам сойтись вместе на этом плане, где единственным всеведущим богом было Государство. За ними с Дебби будут следить. И в таких условиях ему придётся как-то определить, действительно ли от неё исходит та угроза, которую заметил Лаймо. Если нет, то феды не должны никогда узнать о его подозрениях. Но если Эри всех предала и собралась утвердиться вместо – или в компании – Почтаря, тогда через несколько минут один из них умрёт.

Экспресс затормозил обманчиво плавно, почти без чувства невесомости. Поллак расплатился и вышел.

Почти весь 25 этаж занимал торговый центр. Лестницы к жилым помещениям между этажами 25 и 35 ещё только предстояло найти. Поллака медленно несло мимо магазинов. Он ожидал худшего. Я же пока не умер, верно? Стань Эри такой, как боялись Лаймо и Скольз, с ним бы уже случился какой-нибудь «несчастный случай». Всю дорогу через континент он просидел едва дыша, думая только о том, как легко кому-нибудь с возможностями Почтаря уничтожить воздушный транспорт, даже не привлекая военные лазеры. Крошечная поправка к навигационным данным там, командам диспетчерских служб здесь – и можно устроить сколько угодно катастроф со смертельными исходами. Но ничего такого не случилось; значит, Эри то ли была невиновна, то ли просто пока его не заметила. (Последнее – вряд ли, если она стала новым Почтарём. Из его кратковременной божественности сильнее всего запомнилось абсолютное всеведение.)

Лестница нашлась с противоположной стороны торговых рядов, отмеченная помятой табличкой вроде старомодных дорожных указателей: ЭТАЖИ> 26-30. Тут не так уж и плохо, решил он, обнаружив на ступенях грязную, но добротную ковровую дорожку. Коридоры, расходящиеся с каждой площадки, напомнили ему мотели, где он бывал в детстве, ещё в конце прошлого века. Мусор на виду почти не валялся, прохожие одевались не бедно, а воздух лишь слегка отдавал дезинфекцией. Квартирный блок 28355, где жила Дебби Чартерис, мог даже оказаться высококлассным. Он помнил, что у неё есть внешнее окно. Может, Эритрине – Дебби – просто нравится жить среди всех этих людей. Конечно, теперь, когда правительство настолько заинтересовано в ней, она могла бы переехать куда угодно.

Но 28 этаж, когда он дошёл до него, ничем не отличался от остальных: всё тот же бесконечный коридор с ковровым покрытием и тусклыми лампами, те же идентичные двери модулей, уходящие в перспективу. Кем должна была быть Дебби/Эритрина, чтобы выбрать себе такое жильё?

– Постойте-ка, – трое подростков выступили из-под лестничного пролёта. Поллак потянулся к карману пиджака. Он слыхал о бандах. Эта троица выглядела, как грабители, но одеты были хорошо и консервативно, а младший даже заплёл волосы в армейскую косичку. Они очень старались выглядеть официально.

Коротышка помахал перед ним чем-то серебряным:

– Полиция здания.

Поллак вспомнил, как в новостях рассказывали об этой инициативе Федерального городского обеспечения: они платили юнцам за поддержание порядка в застройках. «Этот проект экономит средства и персонал, одновременно давая городской молодёжи возможность стать ответственными гражданами».

Поллак сглотнул. Лучше вести себя с ними, как с настоящими копами. Он предъявил своё удостоверение:

– Я из другого штата. Просто с визитом.

Остальные двое подошли поближе, и коротышка хохотнул:

– Это уж точно, мистер Поллак. И машинка Сэмми говорит, что вы нарушаете Устав здания.

Парень слева от Поллака провёл жужжащим цилиндром вдоль его пиджака, запустил руку в карман и достал его пистолет, лёгкую модель с керамическими пулями – идеальное оружие для охоты на бродяг, теоретически необнаружимое коридорными датчиками оружия.

Сэмми усмехнулся при виде пистолета, а коротышка продолжил:

– Вам стоило бы знать, мистер Поллак, что по федеральным законам в рукоятки этих скрытных пушек вставляют металлические пластины. Так их легче обнаружить.

Пока пластину не извлекут. Поллак сомневался, что этот инцидент попадёт в отчёты. Троица отступила, освобождая Поллаку дорогу.