Журнал «Если» - «Если», 2011 № 04

• Название: «Если», 2011 № 04
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2011
• ISBN: ISSN 1680-645X

Мария ГАЛИНА. СОЛНЦЕВОРОТ

В убогом городишке у бедной девушки — никакого будущего. Разве что стать принцессой…

Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. ВКУС СЛОВА

Лесть сладка, утрата горька, иные шутки солоны… Но обитатели этого мира не признают метафор и пробуют все слова на вкус.

Елена ВОРОН. ЧУЖАК И РОКОТ

Безвинно пострадать… Здесь это не христианская добродетель, а средство выживания.

Наталья РЕЗАНОВА. ВИКТИМАРИЙ

Как утверждает сам автор, в процессе написания рассказа ни одно животное не пострадало.

Святослав ЛОГИНОВ. РОДНИЦА

Ни девичий смех, ни морок искусительный не собьют с пути стойкого инока. На то и имя ему — Пётр.

Дмитрий КАЗАКОВ. ПРАВИЛЬНОЕ ЖЕЛАНИЕ

Желания, как известно, тем и опасны, что имеют обыкновение сбываться.

Александр ГРИГОРОВ. ЗАБИРАТЕЛЬ

Не путать с мусорщиком — предупреждает автор. Хотя рыться в словесных отходах — занятие на любителя.

Ольга НИКИФОРОВА. «У НАС НЕТ ПЕРВОГО СРЕДИ РАВНЫХ»

Иногда сценаристы бывают даже чересчур откровенны.

Аркадий ШУШПАНОВ. МАГИЯ ЛЮБВИ

И жизнь, и слезы, и… мировая кинофантастика.

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Гениальность писателя проверяется временем. И если автора активно экранизируют спустя век — это о чем-то говорит!

Николай КАЛИНИЧЕНКО. МИР ИЗРЕЧЁННЫЙ

Уж кто-кто, а фантасты никогда не забывали, что в начале было, есть и будет Слово. А лингвистика — важнейший научный инструмент при создании новых миров.

Сергей ШИКАРЕВ. ИСТОРИЯ С ДРАКОНАМИ

Все-таки до чего же ловко и гармонично этот автор умудряется совмещать в одном произведении НФ, фэнтези, фольклорную сказку, философскую глубину и легкость повествования!

РЕЦЕНЗИИ

Выбор на все вкусы: классики и современники, известные и начинающие, фэнтези и слипстрим, НФ и фантасмагория.

КУРСОР

На западном «Оскаре» без перемен.

Юрий БУРНОСОВ. ВПЕРЁД В ПРОШЛОЕ!

Писатель поговорил с читателями о наболевшем, а заодно примерил на себя пиджак критика.

ПЕРСОНАЛИИ

Удивительно: проводя столько времени в нездешних мирах, они каким-то чудом умудряются оставаться очень земными, в чем-то даже прагматичными людьми.

---

— Тогда… я выйду за него потому, что он нравится мне, — сказала Элька. — Он хороший. И добрый. И вашей светлости больше не будет нужды опасаться, что я достанусь какому-то политическому авантюристу.

— Это невозможно, Эля, — возразил он. — Ты не ребенок, не тешь себя иллюзиями. Из них никто не уцелел. Твой потенциальный жених погиб. К тому же между тюленями и народом суши скоро начнется война. И мы к ней готовы, Эля.

Экипаж мягко потряхивало на рессорах, наверное, они свернули к порту. Элька помнила, там мостовая выложена крупными, тяжелыми булыжниками.

— Ты хочешь помочь стране… Ты хорошая девочка, Эля. Мне жаль, что… иногда мне жаль, что… былые времена прошли. Времена геройства и самопожертвования. Я иногда думаю, Эля, не потому ли… не потому ли мы наказаны?

Сердце человеческое ничто против холода этого мира, но лишь оно и противостоит этому холоду.

— Правитель — это тот, кто возлагает на себя вину за беды страны, — шепотом сказала Элька. — Тот, кто готов на жертву.

— Да, — его лицо было неподвижно, шевелились лишь губы. — Ты послана судьбой, чтобы мне стало стыдно. Судьба вообще паршивая, хитрая баба. И мстительная. Но я не могу отменить сделанного, Эля. Пойдем.

Тут только она заметила, что коляска остановилась, и их больше не потряхивает на круглых спинках брусчатки.

Он выбрался из экипажа и подал Эльке руку.

И она ахнула.

Дорога к порту была устлана коврами, а по обеим ее сторонам стояли нарядные люди и бросали цветы, и когда она, рука об руку с отцом, прошла по этим коврам, цветы продолжали сыпаться, и густой, тяжелый аромат поздних роз перебил извечные портовые запахи тухлой воды и гнили.

Несколько пароходиков, стоящих в гавани, были убраны флажками, и эти флажки развевались на ветру, красные, синие, белые, и при появлении Эльки с герцогом пароходики издали торжественный гулкий рев, словно живые, и Элька слушала их, и сердце ее трепетало у горла.

Герцогская яхта стояла у причала, и перила трапа были в шелковых лентах и цветах, а на мачте дрогнул и развернулся государственный флаг.

И герцог, рука об руку с Элькой, поднялся по трапу.

Светописцы зажигали свои белые огни, и это напоминало праздничный фейерверк.

Матросы в белых блузах стояли шеренгой у борта яхты, и герцог за руку привел Эльку на носовую палубу, а двое матросов встали у нее по бокам, и мышцы под белыми робами у них были, как у Калеба.

Капитан (наверняка, капитан, потому что он был в фуражке) подал господину герцогу громкоговоритель, и тот поднесшего к губам.

— Сограждане, — начал он тонким и высоким голосом, как всегда говорил, когда волновался. — Я знаю, чего вы ожидали от меня, от своего правителя. И я знаю, что должен делать каждый правитель на переломе тысячелетней зимы. Я верю древним хроникам. Раз за разом тысячелетняя зима наступала и губила наши поля и цветущие сады. Раз за разом спускались с гор лавины, уничтожая шахты и рудники. И каждый раз лишь царская жертва заставляла ее отступить. Ибо зачем нужны правители, как не для того, чтобы заплатить самую высокую цену, когда это от них потребуется! И я отдаю в жертву лучшее, что у меня есть.

Элька ощутила, как оба матроса, справа и слева, взяли ее за локти. Она не могла бы пошевелиться, если бы захотела. Но она не хотела. Она просто стояла и смотрела на толпу, которая разом ахнула, но не удивленно, а восторженно. Толпа знала, что будет, подумала Элька. А она, Элька, — нет. Наверное, поэтому ей и не разрешали смотреть дальновизор. И не давали газет.

Это плохо. Принадлежать к знати — это быть тем, кто знает.

— Мою старшую дочь, лучший цветок моей крови.

И он обернулся к Эльке. В его глазах она видела тревогу, он боялся, что она будет кричать и отбиваться, но она стояла, глядя ему в глаза и плотно сжав губы.

— Прости меня, Эля, — сказал он, — или нет… не прости. Хотя бы пойми. Политика — жестокая штука, а Лидушка — такая слабенькая.

Элька разлепила губы.

— Я понимаю, — сказала она.

— Тебе объяснят, что нужно делать.

— Хорошо, — согласилась Элька. — Скажи этому, пусть отпустит мне руку.

— Отпусти ее, — велел герцог.

И Элька, почувствовав, что чужая хватка больше не мнет ей предплечье, развернулась и ударила господина герцога по лицу. Он прижал руку к щеке, потом повернулся и, сгорбившись, стал спускаться по трапу, а Элька, больше не обращая на него внимания, обернула лицо к толпе и помахала рукой. И так она стояла на носу и махала, пока трап не убрали, паруса не подняли, и яхта не вышла из порта в открытое море, где ветер срывал барашки пены.

Капитан хотел увести ее в каюту, но Элька сказала:

— Нет. — И добавила: — Не бойтесь, я сделаю все, что надо. А что надо?

— Ну… — капитан, как подумала Элька, тоже был кем-то вроде Калеба, только рангом повыше, — вас доставят на некий остров. И оставят там. Это все, что я знаю.

— А потом? — спросила Элька.

— Никто не знает, что будет потом, — сказал капитан. — Нам дан приказ сразу отчалить.

— Поражена вашим мужеством, — сухо сказала Элька.

— Это приказ, — повторил капитан, — и все же позвольте проводить вас в каюту, госпожа Электра. Становится холодно.

— Это тоже приказ? — спросила Элька.

— Да.

Элька пожала плечами и, держась за поручень, спустилась в роскошную каюту, в точности такую, как она себе когда-то воображала, всю в бархате и красном дереве, с медным хронометром на стене. Она села на красный плюшевый диван и попробовала заплакать, но не сумела. Тогда она накрылась пледом и заснула, прямо в белом жестком платье. Ей снились гостиница и окно с наметенной синей полосой снега.

Островок торчал посреди рябой водной поверхности, точно обгорелые руины какого-нибудь старого замка, и лодка, отчалившая от корабля, скользила тихо, потому что матросам было страшно и они даже весла старались опускать в воду бесшумно. Элька сидела на носу, кутаясь в плед. Господин герцог, снаряжая ее, не подумал, что ей может быть холодно, он вообще о ней не думал, но плед был теплый и ничем не хуже меховой горжетки госпожи герцогини. Потом лодка чуть ощутимо проскребла килем по дну, и рулевой обратился к ней:

— Вылезайте, барышня.

— Что, прямо в воду? — спросила Элька.

— До берега близко, — сказал рулевой.

— Боитесь? — спросила Элька равнодушно.

— Боимся, — согласился рулевой.

Элька подумала, они должны вернуться и отчитаться, что оставили ее тут, как положено, а иначе господин герцог с них спросит.

Она скатала плед, сунула его под мышку и переступила через борт, даже не пытаясь поднять повыше платье. Платье тут же намокло и стало серым. Элька сделала несколько шагов — здесь и правда было мелко — и выбралась на скалистый берег. Кроме обломка скалы, немного защищающего от ветра, тут ничего не было: белый помет чаек заляпал выступы и грани, и от этого очертания скалы казались чуть смазанными. Когда Элька повернулась к морю, лодка была уже далеко, а яхта дрожала от нетерпения, словно испуганное животное. Элька отвернулась и больше не смотрела в ту сторону.

Потом она стащила с себя платье, разложила его на относительно сухом клочке суши, придавила камушками, чтоб не улетело, завернулась в плед и стала ждать.

— Эля!

Она вздрогнула и обернулась. Солнце ушло, красная полоса над морем догорела, и в темном небе встали привычные бледные занавески. Скоро они станут ярче, подумала она, и надолго повиснут в зимнем небе.

— Так я и думала, — сказала она.

Тюлень стоял у кромки воды, что-то в его очертаниях было неправильным, и, приглядевшись, она поняла, что одной руки у него нет. По плечо.

— А как ты теперь плаваешь? — спросила она.

— Плохо плаваю, — согласился тюлень.

— Сейчас ты мне скажешь, что пришел меня спасти.

— Я не могу тебя спасти, — ответил тюлень. — Он не отдаст тебя. Он ходит на глубине вокруг острова. Он голоден. Я пришел умереть с тобой.

— Кто он такой?

— Древний, — сказал тюлень, — страшный.

Он подтянул под себя ноги и сел рядом с Элькой, зеленые и красные полотнища разворачивались в выпуклых карих глазах.

— Зачем меня ему отдали? Погоди, не говори. Это жертва.

— Да. Древняя жертва. Раз в тысячу лет, когда земля слабеет и остывает, ему жертвуют девушку царской крови. И он отдает земле свою милость. И холод отступает. Зима слабеет, а земля просыпается в цвету. Это тоже брак моря и суши, Эля. Не двух народов — всего мира. Двух его стихий.

— Что он со мной сделает?

— Не знаю. Возможно, отпустит. То есть вероятности мало, но… Ведь ему подсунули подделку. Его надули, Эля. Раньше, давным-давно цари с радостью шли на жертву. И на жертву растили своих дочерей. А сейчас век политики. Век пара и электричества. И «герцог» на самом деле выборная должность. И Лидушка — слабенькая девочка. Когда политика выступает против древних сил, древние силы остаются в дураках, Эля.