Хуан Гойтисоло - Ловкость рук

• Название: Ловкость рук
• Автор: Хуан Гойтисоло
• Издательство: Прогресс
• Жанр: Современная проза
• Год: 1964

Романы, с которыми знакомится здесь читатель, написаны Хуаном Гойтисоло на протяжении первого десятилетия его литературной деятельности. Писатель проделал за это время немалый путь вместе со своим народом. Через развенчание фашистской лжи пришёл он к утверждению антифашистского идеала.

Франкистский режим признал Гойтисоло серьезным противником.

Романы «Прибой» и «Остров» были запрещены цензурой, они увидели свет за границей. Последние годы писатель живет во Франции, сохраняя тес­ную связь с родиной, не останавливаясь в своем творческом развитии. «Я думаю, что будущее народов испанского языка,— сказал Гойтисоло в одном из недавних интервью,— будет отчасти развиваться под знаком кубинской революции. Куба — это не только Куба. Куба — это в какой-то мере и Испания...»

Подземные толчки, вызвавшие к жизни творчество Гойтисоло, стали в наши дни мощными ударами, сотрясающими почву под ногами крова­вого диктатора. Сегодня народ Испании — накануне больших событий. Будем надеяться, что новые книги Хуана Гойтисоло расскажут нам об этих событиях.

---

— Товарищ — всегда товарищ,— говорил он.

Моральный кодекс Рауля ограничивался несколькими нормами, за которые он крепко держался.

— Давид мой лучший друг,— ответил Мендоса,— и я первый признаю его достоинства. Но сейчас мы говорим не об этом. Я просто сказал, что я, и никто другой, должен потребовать от него ответа.

— Я думаю,— заявил Рауль, сдвигая шляпу на затылок,— что нам сначала следует допросить его. Я видел его сегодня утром, с ним творилось что-то неладное. Я не хочу его выгораживать, но...

— Ладно. Все это нам известно. Ты уже об этом рассказывал. Да я, впрочем, и не предлагаю ничего нового. Прежде чем что- либо решить, я собираюсь потолковать с ним. Без доказательств никого не обвиняют.

Рауль ничего не ответил. По лицам остальных было видно, что они разделяют мнение Мендосы. Рауль пожал плечами.

— Делайте что хотите. Ты сам решишь, как надо поступить. Если ты действительно его друг, у тебя прекрасная возможность доказать это. Я, со своей стороны, ничего не имею против него и продолжаю считать его отличным товарищем.

Это было полное поражение, и он злился на себя, что так быстро уступил.

— Мы все согласны с тобой,— заметил Агустин.— Давид мировой парень, но дело, в которое он ввязался, серьезное. Выходя из игры, он ставил под удар не только себя, но и нас. Он взял обязательство и не выполнил своего слова. Давид не маленький. Он обязан оправдаться, а если не оправдается, ему придется ответить за свои поступки.

Доводы Мендосы были неуязвимы, и взбешенному Ривере не оставалось ничего другого, как согласиться. Ему очень хотелось защитить Давида от опасности, но он только сказал:

— Все это так. Но тут другое дело. Он наш товарищ.

— Товарищ он или нет, но он не оправдал нашего доверия.

— И выставил нас на посмешище,—добавил Кортесар.— Сколько месяцев мы говорили об' этом деле, и вот чем оно кончилось.

«Да,— подумал Рауль,— это правда. И все же здесь что-то не то». Он не знал, что именно, и сожалел об этом.

— Здраво рассуждая, это даже лучше, что в газетах ничего нет. Если б о нас написали, мы бы подохли со стыда.

— Да, Анна единственная, кто сразу догадался об этом.

Ничто уже не могло защитить .Давида. «Хоть бы как-нибудь

сделал»,—подумал Рауль. Теперь все его колебания кончились.

Он встал и, подойдя к подоконнику, облокотился о него; в другом углу комнаты, где косой потолок почти касался пола, повернувшись к ним спиной, спал на циновке Урибе.

По своему обыкновению, Урибе являлся к друзьям в любое время и*заваливался спать, пока его не выгоняла прислуга.

Рауль прижался носом к * стеклу: после недавнего ливня на улице наступили покой и тишина. Прохожие шагали без зонтов, запоздалые капли дождя, падая на подоконник, лопались, точно мыльные пузыри.

Рауль стал натягивать пиджак и, оглядев приятелей, с зевотой проговорил:

— Я еще ничего не ел. И у меня зверский аппетит.

— Я тоже не прочь поесть,— сказал Кортесар.

— Тогда пошли со мной. Перекусим у Клаудио.

Мендоса и Луис продолжали сидеть.

— Когда вы вернетесь?

Рауль скривился.

— Когда вам угодно. Je suis a votre disposition  .

— Тогда я позвоню вам сегодня вечером. Надеюсь, вы ужинаете в общежитии.

— Безусловно,— ответил Ривера, наклонив свой гигантский торс и выходя вслед за Кортесаром.

В комнате на минуту наступила тишина. Только с улицы доносились жалобные вздохи и тихие всхлипывания последних редких капель дождя. Мендоса достал из кармана трубку.

— Ну, что скажешь? — спросил он вдруг.

Юный Паэс неопределенно скривил губы.

— Не знаю, о чем ты.

— О Рауле.

Спичка описала в воздухе полукруг и упала на ковер. Она медленно догорела и, дернувшись, застыла, точно сизый червячок.

— Вряд ли он проболтается.

— На это и надеюсь.

Посапывая трубкой, Мендоса отсутствующим взглядом смотрел на ковер.

— Я могу рассчитывать на тебя?

Луис ждал этого вопроса, и сердце его учащенно забилось.

— Безусловно.

— Я и не думал звонить Давиду.

— Не звонил?

— Но он дома. И думаю, что все уже знает.

Луис, словно собираясь с силами, крепко сжимал зубы. Он достал из пачки сигарету и недрогнувшей рукой зажег ее.

— Когда пойдем?

Облако дыма, похожее на прозрачный шарф, проплыло перед его лицом.

— Сегодня же вечером.

— Ты уже все обдумал?

— Это не так-то просто. Но мы должны это сделать. Силу применять не придется. Сопротивляться он не будет.

— Ты думаешь?

— Я его знаю. _ -

— А как же остальные?

— Скажем, что он собирался нас предать.

Паэс швырнул только что зажженную сигарету в оконное стекло.

— Знаешь... Я всегда думал..

Голос его прозвучал хрипло.

— О чем?

— Что мы так кончим.

—. Ты что, струсил? — спросил Агустин.

— Я пойду с тобой до конца.

В нем нарастал какой-то глухой протест. Его тело как бы восставало против всего окружающего: холода, жары, жажды, неудобства, раздражения, усталости. С вызывающим видом он налил себе рюмку коньяку.

— Мы можем это сделать между семью и половиной девятого,— сказал Мендоса.— В это время привратница уходит в церковь. Только так мы можем избежать вс^ечи с ней.

— Это дело намного сложней, чем...— Нерешительно сказал Луис и вдруг тоскливо умолк. Сидевший напротив него Мендоса удивленно поднял брови, продолжая пощипывать бородку.

— Ты что-то сказал...— пробормотал он.

Луис провел рукой по лбу.

— Нет-нет. Ничего.

Насмешливая улыбка поползла по лицу Мендосы п застыла в его глазах. У Паэса перехватило дыхание от гнева.

— Тогда и говорить не о чем,— услышал он голос Агустина.— Я тебя не принуждаю.

Луис почувствовал легкую тошноту, как после нескольких рюмок, и вдруг вспомнил Давида: «Есть много способов принудить человека». Он понял, что попал в собственные сети.

— Машину оставишь на углу так, чтобы тебя никто не видел. Словом, как сегодня утром. Встретимся ровно в восемь. Я буду ждать у булочной.

— А оружие?

— Не беспокойся. Я принесу. За все отвечаю я один.

— А почему нам не пойти двоим?,

— У меня еще полно дел. А ты только должен позаботиться о машине.

— Остальное ты все устроишь сам?

— Да, не беспокойся. Делай, что я тебе говорю, и будь спокоен.

Агустин налил себе в стакан коньяку и медленными глотками стал пить. Луис завороженно следил за ним. Уже некоторое время он испытывал неприятное чувство, какой-то зуд в спине, будто кто-то подглядывал за ним. Он резко обернулся и в полутьме разглядел лицо Танжерца.

— Притворяешься, будто спишь? Да?

Танжерец был живым укором, живым напоминанием того, что произошло в памятный «чумный день», и Луиса это взорвало. Сжав зубы, он двинулся на Урибе. Веки его налились свинцом, и он в нерешительности остановился.

— А ну говори, что ты тут делаешь?!

Тучи сгущались над головой Танжерца, и он заюлил.

— Я спал,— сказал он смиренно.— Я всю ночь прогулял, и мне так хотелось спать. Агустин разрешил мне лечь тут на полу. Клянусь, я ничего не слышал.

Луис схватил Танжерца за лацканы пальто и приподнял с циновки, но тут между ними встал Мендоса.

— Отпусти его,— приказал он.

Урибе снова растянулся на циновке и с удивлением и испугом уставился на приятелей.

— Он шпионил за нами,— буркнул Луис.

— Это неважно. Он все равно ничего не скажет.

Танжерец разглаживал ладонями лацканы пальто и обиженно смотрел на друзей. Он трясся от страха, но изо всех сил старался сохранить внешнее спокойствие.

— Я спал себе,— хпыкал он,— и никому не мешал. Я хотел вам помочь. Я даже купил конфетки, чтобы угостить вас, когда вы вернетесь с войны.

Он испуганно огляделся вокруг и стал рыться в своем тюфячке.

— Ой, я их нечаянно съел,— сокрушенно протянул он.— А может, их стащили крысы. Не знаю. Не помню.

Паэс смотрел на него, судорожно сжав кулаки.

— Лучше убирайся отсюда подобру-поздорову. Ну! Вон!

Он щелкнул пальцами, и Урибе вскочил на ноги.

— Я не люблю, чтобы мне дважды повторяли одно и то же, Когда меня гонят из одного места, я иду в другое.

Урибе сделал шутовской пируэт и уже с порога крикнул:

— Я перебежчик.

На лестнице он вытер пот со лба: «Едва унес ноги». Но решив, что за ним следят с лестничной площадки, продолжил свой мопо- лог шепотом: «Я был занят дома мелкими делишками». Он взглянул наверх. Там никого не было.

Урибе вышел на улицу. Прошло всего несколько минут, как кончился дождь, и теперь, напоенный испарениями земли, ввысь поднялся свежий ветерок; он подхлестывал под брюхо косматые тучи и трепал траву на газонах вдоль тротуара. Начали зажигаться фонари. Коробки недавно выстроенных домов чернели плоскими квадратами. Из окон сочился тускло-желтый свет, на тротуарах засверкали маленькие лужицы.