Р. Паттерсон - Пол Маккартни: история жертвоприношения

• Название: Пол Маккартни: история жертвоприношения
• Автор: Р. Паттерсон
• Издательство: София
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 1997

Книга Р. Гэри Паттерсона посвящена оккультной подоплеке истории «Битлз». В ней не только расследуется загадка мифической смерти Пола Маккартни в 1966 году и замены его двойником, в общую канву вплетается и увлечение битлов индийской медитацией, и их влияние на скандально знаменитого Чарльза Мэнсона, и непростые отношения Джона Леннона с Иисусом Христом, и «скрытые послания» в песнях, фотографиях и видеофильмах «Битлз» и других рок-групп. Это книга о создании мифа, о заговоре, о культе, о жертвоприношении словом, о «темной стороне» биографии величайшей рок-группы всех времен и народов. И как ни парадоксально, книга, после прочтения которой светлую сторону творчества «Битлз» начинаешь чувствовать гораздо острее.

---

Наконец, архетип падения мог служить одним из первых указаний на надвигавшийся распад «Битлз». Как Шалтай-Болтай, свалившийся со стены и разбившийся на мелкие кусочки, которые не собрать воедино, «Битлз», осознанно или подсознательно, уже раскололись и переживали предсмертную агонию.

Во время создания альбома Rubber Soul («Резиновая душа») между битлами нарастало напряжение. Крис Салевич в своей книге McCartney («Маккартни») приводит следующий рассказ Нормана Смита:

Во время работы над альбомом «Резиновая душа» конфликт между Джоном и Полом становился все заметнее. Кроме того, Джорджу приходилось столько сносить от Пола. Теперь мы имели роскошную четырехдорожечную аппаратуру, так что Джордж мог записывать свое соло в самом конце. Но, по мнению Пола, Джордж делал все не так: Пол влезал в каждую мелочь и был невыносимо придирчив. В итоге Пол часто сам солировал в некоторых песнях. Я удивлялся, что, черт возьми, происходит, потому что Джордж делал два или три дубля и я считал, что они весьма удачны. Но Пол постоянно говорил: «Нет, нет, нет!» И начинал приводить в пример американские записи, заставляя Джорджа в точности копировать манеру исполнения в такой-то и такой-то песне. Из-за этого нам приходилось все начинать сначала, и Джорджу действительно удавалось попасть «в яблочко». Но после этого вдруг звучал комментарий Пола: «О'кей, первые шестнадцать тактов неплохо, но середина!» Потом Пол брался за инструмент и делал все сам: у него всегда была при себе гитара для левши. Впоследствии я узнал, что Джордж Харрисон ненавидел Пола за эти его штуки, хотя внешне этого не показывал… Не подлежит сомнению, что именно Пол являлся главным экспертом по музыкальной части… равно как и в вопросах производства. Большую часть времени Джорджу Мартину приходилось отдыхать от дел, которые входили в круг его обязанностей, поскольку рядом постоянно находился Пол Маккартни, прекрасно справлявшийся со всеми проблемами самостоятельно. Пожалуй, единственное, чего Пол не умел делать, — это записывать музыку в виде знаков на нотном стане; он не владел нотной грамотой. Но он мог вполне квалифицированно объяснить аранжировщику, как и что надо сделать, просто напевая кусочек за кусочком, хотя, конечно, заранее не знал, удастся ли струнным или ударным воспроизвести то, что ему хочется. Но большинство идей исходило от Пола.

На обложке альбома «Оркестр Клуба одиноких сердец сержанта Пеппера» мы видели перед собой «Битлз», разряженных в яркие мундиры. Все мундиры отличались друг от друга покроем и расцветкой. Не означает ли это, что ныне группа рассматривает себя только как совокупность отдельных личностей, а не как одинаково одетый и причесанный «единый организм» образца 1964 года? А вдруг именно поэтому мы видим рядом с живыми битлами их восковых двойников, грустно взирающих на могилу? Могилу, на которой аккуратно выложенная из цветов надпись «Битлз» символизирует конец одной эпохи, обещая перерождение, пусть и роковое, но в совершенно ином качестве.

Поучения Шалтая-Болтая были весьма забавными, в то время как в первой строке песни «Я — Морж» сразу ощущался какой-то мрачный подтекст. В ней поется:

I am he as you are he as you are me and we are all together.

Я — это он, как вы — это он, как вы — это я, и мы все вместе.

Эта запутанная игра слов наверняка навеяна кэрролловскими произведениями. В ленноновском «Бармаглоте» слова были, на первый взгляд, связаны лишь одним: полнейшей бессмыслицей. Но что, если неизвестный «он» — это на самом деле Пол Маккартни? Возможно ли, чтобы Леннон был Полом Маккартни? А если загадочное «вы» относится к оставшимся битлам (Джорджу и Ринго), то возможно ли, чтобы они смогли заменить собой павшего коллегу-музыканта и партнера по бизнесу? Но, возможно, эти строки говорят всего лишь о том, что оставшиеся битлы заняли место Маккартни в студии звукозаписи. Леннон с Харрисоном могли играть за него партии бас-гитары, при этом Джон Леннон мог с легкостью вести все вокальные партии, поскольку именно он исполнял большую часть песен «Битлз».

Седьмого ноября 1969 года очередной номер журнала «Лайф» представил две звукограммы, полученные доктором Генри М. Траби из университета в Майами. Звукограмма фрагмента песни Hey Jude («Эй, Джуд») в исполнении Маккартни, подозрительно отличалась от звукограммы слов all my troubles («все мои проблемы») из ранней песни Yesterday («Вчера») в его же исполнении. Вывод? Голоса не совпадают. Не означает ли это, что имелось больше одного Маккартни? Результаты исследования Траби показали, что, возможно. Полов Маккартни было трое.

Некоторые специалисты утверждали, что «подозрительные» звукограммы больше напоминают голос Джона Леннона. Возможно, «сокрытие» этого факта отражалось в названии песни With A Little Help From My Friends («При поддержке моих друзей»). В таком случае, битлам действительно удавалось «прорваться при поддержке своих друзей». Эти записи группа делала втроем, а для своих фильмов привлекала двойника, которому следовало появляться в кадрах снятых битлами фильмов и играть роль Маккартни. Интересно, что компания Би-Би-Си запретила пускать в эфир битловский телеролик Hello Goodbye («Привет и прощай»), так как было замечено, что Маккартни пел под фонограмму. Это являлось прямым нарушением правил Британского союза музыкантов. Очевидно, пальма первенства по части «фанеры» не принадлежала Милли Ванилли!

Вообще, песня Hello Goodbye намекала на то, что любой конец всегда становится началом чего-то нового. Не имитатор ли Маккартни пел: I don't know why you say goodbye, I say hello («He знаю, почему, когда ты говоришь «прощай», я говорю «привет»»)? Не являются ли эти слова поэтической подсказкой из уст таинственного «заместителя» — Уильяма Кэмпбелла, удачно вписавшегося в свою пожизненную роль? От него требовалось только одно — напоминать Маккартни, хранить страшную тайну и получать свою долю из гигантских сумм, которые сыпались на битлов в качестве гонораров.

«Поминки по Финнегану» Джеймса Джойса содержат в себе и другие мрачные параллели теории двойника-самозванца. Главный герой, Тим Финнеган, напившись, падает с лестницы. Решив, что он разбился насмерть, друзья устраивают поминки над телом Тима, желая торжественно проводить его в последний путь. Поминки превращаются в шумную попойку (mirth in funeral — «веселье на поминках»), и один из пирующих гостей случайно проливает виски на «труп». Финнеган поднимается из гроба, чтобы присоединиться к веселой пирушке. Однако участники поминок снова укладывают Тима в гроб, сообщив ему, что отныне его место займет двойник. Этот двойник, Хамфри Симпден Ервикер, играет роль «хорошего» Финнегана. Инициалы двойника Н.С.Е. можно было расшифровать как Here Comes Everybody («Сюда подходит любой»). Наверняка Леннон порадовался этой игре слов. О загадочном Н.С.Е. говорили, что он страдал каким-то непонятным заболеванием, возможно венерическим, и занимался эксгибиционизмом перед девушками в Феникс-Парке. Эта сюжетная линия в «Поминках по Финнегану» здорово напоминает ленноновские строки из песни «Я — Морж»:

…pornographic priestess boy
you been a naughty girl, you let your knickers down.

…мальчик жрицы порнографии,
ты был испорченной девчонкой, снимая нижнее белье.

В этой фразе явно просматривается параллель с эксгибиционистскими выходками Ервикера в Феникс-Парке.

Джозеф Кэмпбелл и Генри Мортон Робинсон в A Skeleton Key To Finnegan's Wake («Ключе к разгадке «Поминок по Финнегану»») предположили:

(Тим Финнеган) является символом Финна Макколла, возглавлявшего в течение двухсот лет отряды ирландских воинов-героев и бывшего самым знаменитым из древних дублинских великанов. Финн является архетипом всех героев: Тора, Прометея, Осириса, Христа и Будды, благодаря чьей жизни и чьему вдохновению живет род людской. Только вера в то, что Финн (Finn) снова (again) придет (не отсюда ли «Финнеган», то есть Finn-againf), наполняет силами и питает надеждой все человечество.

В песне «Я — Морж» Джон Леннон еще не раз возвращается к теме Шалтая-Болтая, заявляя, что «Битлз» — «люди-яйца»[27] (eggmen). Во многих мифологиях само мироздание имеет форму «космического яйца». Яйцо символизирует потенциальность, семя творения, мистерию жизни. Древние египтяне верили, что в яйце содержится все, что скрывается от смертных людей при жизни, в том числе оккультные знания. Вселенную они понимали как яйцо, зачатое в час Великого Единения дуальной силы. Бог Ра изображался внутри яйца. На одном древнем папирусе показано яйцо, всплывающее над мумией, что означает надежду на загробную жизнь. Может быть, образ «человека-яйца» означает космическое перерождение сущности битлов и эволюцию духа к идеальному состоянию мудрости и любви?

Впрочем, в своей книге The Lives of John Lennon («Жизни Джона Леннона») Алберт Голдмэн утверждает что таинственный «человек-яйцо» — не более чем прозвище, которое Джон Леннон дал Эрику Бардону, вокалисту группы Animals («Энималз»). Голдмэн пишет, что Бардон «прославился тем, что, занимаясь любовью с девушками, любил разбивать яйца на их обнаженные тела».