Журнал «Если» - «Если», 1998 № 06

• Название: «Если», 1998 № 06
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательство «Любимая книга
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 1998
• ISBN: ISSN0136-0140

Михаил ТЫРИН. ИСТУКАН

Знаете ли вы, что Циолковский все-таки построил космический корабль, а русские купцы торговали с инопланетянами еще в начале века? Если нет, то читайте новую фантастическую повесть калужского автора.

Дэвид АЛЕКСАНДЕР, Хейфорд ПИРС. ПОСРЕДНИК

Оказывается, Посредник — весьма значительное лицо в галактике. И даже лишившись лицензии, он не перестает улаживать конфликты между расами и решать множество других сложных вопросов.

Грегори БЕНФОРД. ПОГРУЖЕНИЕ

Отправляясь в отпуск, на лоно девственной африканской природы, супруги-ученые и не предполагает, какие леденящие душу события их ждут.

ДОН УЭББ. ЧУЖАЯ ИГРА

Похоже, что авантюристы, мошенники и охотники за кошельками богатых простаков не переведутся никогда и нигде, в том числе и на дальних планетах.

Мэл ГИЛДЕН. ЧТО С ХЕРБИ?

Такого разнообразия форм инопланетной жизни, как в этом забавном и трогательном рассказе, читатель наверняка еще не встречал.

Эллен ГУОН. ДА УСЛЫШИТ НАС ГОСПОДЬ!

Пересадочная станция на грани краха, но никто из специалистов не способен «договориться» с центральным компьютером…

Филип ДЖЕННИНГС. ВИРТУАЛЬНАЯ КАБАЛА

Как отличить реальность от вымысла? Порою это почти невозможно.

Константин БЕЛОРУЧЕВ. ПРОГНОЗ? ИМИТАЦИЯ? ВЫМЫСЕЛ…

Альтернативный подход к истории известен не только писателям-фантастам, но и самим историкам.

Сергей ДЕРЯБИН. ВЫЗОВ ХАОСУ

Мыслящие кристаллы, неорганическая жизнь — насколько это невероятно?

Андрей ЧЕРТКОВ. РОМАН С КИБЕРПАНКОМ

Читателей ждет «издательская исповедь» страстного поклонника киберпанка.

Грегори БЕНФОРД. СВЕЖИЕ НОВОСТИ ИЗ ЦЕНТРА ГАЛАКТИКИ

Интервью с корифеем НФ-жанра.

КУРСОР

Жизнь бьет ключом в мире фантастики — новости, слухи, события, планы…

РЕЦЕНЗИИ

Прежде чем идти в книжный магазин, узнайте мнение рецензентов…

Евгений ЛУКИН. «К САТИРЕ ОТНОШУСЬ С ПОДОЗРЕНИЕМ…»

В рубрике «Прямой разговор» на вопросы читателей отвечает один из самых популярных отечественных фантастов.

ПЕРСОНАЛИИ

Уэбб, Гилден, Гу он и другие.

ВЕРНИСАЖ

Представляем автора обложки этого номера.

ВИДЕОДРОМ

Клонирование человека: в жизни — пока фантастика, в кино — давно известный метод.

Судьба книг Александра Беляева в кинематографе складывалась весьма драматически.

Музыка, которая звучит с экрана, стала равноправным действующим лицом многих знаменитых картин.

---

Однако нас интересует музыка в фантастическом кино. Но и рассказ о ней занял бы немало журнальных страниц, так что в этой статье мы ограничимся фильмами этапными для фантастики. Разговор пойдет о композиторах, определивших музыкальное лицо жанра.

Ровно тридцать лет назад на экраны вышел фильм Стенли Кубрика «2001: космическая одиссея». Впервые за научную фантастику взялся режиссер такого уровня, ведь за плечами у Кубрика уже были «Спартак», «Лолита» и «Доктор Стренджлав». И результат превзошел все ожидания: из средненького рассказа «Часовой» Артура Кларка режиссер, продюсер и сценарист Кубрик создал картину, поразившую зрителей своим реализмом. Джордж Лукас только десять лет спустя сумел превзойти «Одиссею» по части визуальных эффектов (хотя по качеству сценария остался далеко позади).

Разумеется, такой режиссер, как Стенли Кубрик, не мог смириться с тем поверхностным стилем, который по обыкновению демонстрировали авторы музыки к фантастическим фильмам. Его не смутило даже то, что ни один из композиторов, к которым он обратился, не захотел участвовать в проекте, связанном с научной фантастикой.

Кубрик нашел решение столь же простое, сколь и гениальное: он воспользовался музыкой классиков — Арама Хачатуряна («Гаянэ»), Ричарда и Иоганна Штрауссов («Так говорил Заратустра» и вальс «Голубой Дунай») и Джорджи Лигетти («Атмосферы», «Lux Aeterna» и «Requiem»). Но зато постановщик получил возможность, подобно мультипликатору, выстраивать события в кадре уже под готовую музыку Именно так снимал Эйзенштейн целые куски в «Александре Невском» и второй части «Ивана Грозного», добиваясь необходимого эмоционального воздействия. Тем же путем пошел и Кубрик. Итог поражает до сих пор. А сцена облета маленьким челноком огромной станции под звуки «Голубого Дуная» стала настоящей классикой, процитированной уже бессчетное число раз.

Кубрик показал, как можно использовать известную музыку в кинофантастике, и его опытом воспользовались многие именитые режиссеры: от Тарковского в «Солярисе» до Спилберга и Лукаса. Кстати, именно виртуозное использование классических композиций в «2001…» стало причиной настоящего курьеза: в фильме не было ни одной новой мелодии, но пластинка с музыкой к «Космической одиссее» возглавила хит-парады! Фильм стоило снять хотя бы ради того, чтобы американцы наконец послушали Хачатуряна и Лигетти…

Почти десять лет после премьеры «2001…» все, кто занимался кинофантастикой, считали своим долгом заверить публику в своем преклонении перед гением Кубрика и желании продолжать дело мэтра. Вот только серьезно взяться за это ни у кого не хватало смелости. А в том, что появлялось на экранах, не было и намека ни на кубриковский реализм, ни на его виртуозную работу с музыкой. Общественное мнение признало классиков слишком сложными, их заменили члены Американской гильдии композиторов, пишущих для кино. В это десятилетие в чести была музыка, напоминающая о временах Большого Голливуда — пафосная, богато оркестрованная, с небольшими вкраплениями поп-музыки. И самым ярким примером тому стали «Звездные войны».

Впрочем, от Джорджа Лукаса вряд ли стоило ждать какого-то особого подхода к саундтрекам (звуковому оформлению) его фильмов. Технократ по натуре, Лукас качеством звукозаписи всегда интересовался куда больше, чем ее содержимым. Всю свою энергию он направил на то, чтобы превзойти «Космическую одиссею» по размаху, по количеству макетов кораблей и компьютерной графики в кадре. А создание музыкального сопровождения было полностью отдано на откуп Джону Уилльямсу — композитору и режиссеру, больше известному своим профессионализмом, но не оригинальностью. К тому же Лукас относился к музыке довольно утилитарно: в отличие от Кубрика он не стремился подстраивать темп развития действия под партитуру.

Чаще было наоборот. «Джордж приводил меня в просмотровый зал и говорил: „Вот, видишь, эта здоровенная махина проплывает по экрану секунд за 50. Нужно что-то мрачное, потому что там собрались злодеи“. И я писал ему тревожный мотив на 50 секунд», — рассказывал позже Уилльямс.

Впрочем, дело свое композитор знал и в конце концов убедил режиссера уделить музыкальному ряду больше внимания. Результат получился довольно неожиданным. Если вслушаться, то «Звездные войны» своим саундтреком более всего напоминают классическую балетную постановку. Спокойная музыкальная тема звучит в первой части, сопровождая юного Скайуокера на тихом Татуине. В нее вплетаются элементы кантри (ферма Скайуокеров) или тамтамов (появление жителей пустыни). Но когда на экране появляется Дарт Вейдер, звучит мрачная тема, иногда дополняемая почти григорианскими завываниями. Имперских штурмовиков сопровождает марш, а Оби Вана — органные аккорды. Есть свои музыкальные темы у принцессы Леи и Хана Соло, императора, роботов, «Темной звезды» и «Тысячелетнего сокола»… Музыка звучит почти постоянно, попутно напоминая зрителям, кто из действующих лиц относится к «хорошим», а кто — злодей. Подход довольно забавный и лишний раз подчеркивающий всю условность этой сказки для мальчиков всех возрастов.

Впрочем, он пришелся по вкусу и зрителям, и Лукасу, который пригласил того же композитора работать над второй и третьей частями трилогии. В результате Джон Уилльямс совершил просто-таки титаническую работу, снабдив разными музыкальными темами почти всех важных персонажей эпопеи, все планеты и народы, в ней показанные. Конечно, нельзя не признать, что эта роскошь более всего напоминает печально известные картины Ильи Глазунова с сотнями действующих лиц, каждое из которых заслуживает того, чтобы его нарисовали получше. Ну да это вопрос вкуса. Киноакадемия, к примеру, была в восторге от музыки к «Звездным войнам», наградив Уилльямса «Оскаром» за первый фильм и включив его в номинацию за второй и третий.

В 70-е еще только один фантастический фильм попал в номинацию за лучшую музыку. Это был «Звездный путь» («Star Trek — The Motion Picture»), первый кинофильм, в котором действуют герои знаменитого одноименного телесериала. Картина запомнилась многим именно благодаря прекрасной работе композитора Джерри Голдсмита. Голдсмит, в отличие от Уилльямса, делал акцент не на темах для каждого персонажа, а на создании завораживающих мелодий и аранжировок, которые, по мысли авторов, могли бы передать чувства человека в космосе. Кстати, Голдсмит первым из «серьезных» голливудских композиторов стал использовать для этого синтезаторы, пытаясь добиться «космических» звуков. Впрочем, он не чурался и более традиционных методов. К примеру, в первом «Чужом» Голдсмит привлек симфонический оркестр. Впрочем, режиссер Ридли Скотт не скрывал, что для него шорохи важнее аккордов, а потому музыки в его фильме немного.

После Уилльямса и Голдсмита в «твердой» кинофантастике наступил застой. Уилльямс прочно занял место рядом со Спилбергом и Лукасом, снабдив своими мелодиями «Близкие контакты третьего рода», «Инопланетянина», все серии «Индианы Джонса» и «Парк юрского периода». Голдсмит же предпочел работать в боевиках. А композиторы рангом поменьше решили равняться на мэтров и не рисковать.

Так продолжалось довольно долго. Конечно, в 80-е выходило немало фантастических фильмов, заслуживающих внимания. Но и в «Терминаторах», и в продолжениях «Чужого», и в «Робокопе», и в картине «Вспомнить все» музыка отошла даже не на второй — на третий план. Композиторы могли проявить себя только в фильмах, имеющих к традиционной научной фантастике косвенное отношение. В основном, в кинокомиксах. Однако у этого жанра были свои особенности. Кинокомиксам идеально соответствовали эклектичные сборники песен и мелодий разных авторов и исполнителей. Именно поэтому диски с саундтреками к «Бэтменам» регулярно становятся «платиновыми»: ведь на них мирно соседствуют Принц, «U2» и сюита Голдсмита. Однако их трудно рассматривать как работу композитора — скорее, как умение продюсеров и режиссеров компилировать популярные мелодии.

Немногим лучше в 80-е было и положение композиторов в другом жанре, близком к кинофантастике — в фильмах ужасов. Здесь, правда, практика использования рок-хитов особого распространения не получила (не в последнюю очередь из-за того, что бюджеты «ужастиков» не позволяли этого), и настоящие композиторы могли спокойно заниматься своим делом. Но при этом продюсеры и режиссеры не желали рисковать и загоняли авторов музыки в жесткие рамки, установленные еще в хичкоковские времена. Неудивительно, что уже десять лет спустя трудно вспомнить сколько-нибудь значительные работы в этой области.

Впрочем, есть у малобюджетной кинофантастики прошлого десятилетия и заслуги. Именно здесь впервые попробовали свои силы многие известные ныне композиторы. Именно здесь началось восхождение к славе человека, которому удалось создать «идеальный саундтрек» — Анджело Бадаламенти. Начал он свою карьеру в кино намного раньше, но до середины 80-х имя Бадаламенти оставалось неизвестным. Успех пришел к композитору только после встречи с Дэвидом Линчем. Их первая же совместная работа — «Синий бархат» — стала образцом использования музыки в триллере. Практически вся картина оказалась развернутым видеоклипом к старому шлягеру «Blue Velvet», который Бадаламенти аранжировал пятью разными способами. Эффект был поразительным, и молодой композитор сразу же получил предложения выступить в роли композитора в третьей части «Кошмара на улице Вязов», в мрачном боевике «Крутые парни не танцуют» и еще нескольких фильмах калибром поменьше.