Журнал «Если» - «Если», 1998 № 10

• Название: «Если», 1998 № 10
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательство «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 1998
• ISBN: ISSN0136-0140

ДЭВИД БРИН. ДЕЛО ПРАКТИКИ

Модель мира, придуманная Д. Брином, удивит даже самых искушенных знатоков фантастики.

Дж. Дж. ХЕМРИ. ЕСЛИ ЛЕГОНЬКО ПОДТОЛКНУТЬ…

Отправляемые на Марс исследовательские аппараты гибнут один за другим. В чем причина? Вы не поверите…

Василий ГОЛОВАЧЕВ. НЕВЫКЛЮЧЕННЫЙ

Героя рассказа постигает странная форма амнезии: из его памяти исчезают книги, знаменитые актеры, исторические персонажи и целые государства.

Фред САБЕРХАГЕН. ОБМЕН РОЛЯМИ

«Наш» агент отправляется в Лондон XIX века, чтобы нейтрализовать вражеского андроида, угрожающего будущему всего человечества.

Бен БОВА. ВОПРОС

Ни одна угроза инопланетян не смогла бы привести человечество в такое смятение, как это мирное предложение…

Эдуард ГЕВОРКЯН, Николай ЮТАНОВ. НИЩИЕ ДУХОМ НЕ СМОТРЯТ НА ЗВЕЗДЫ

Грозит ли нам вырождение, если мы забудем о космической миссии человечества?

Михаил ЮГОВ. ЭЛЕМЕНТАРНО, ВАТСОН?

О феномене Шерлока Холмса рассуждает психолог.

ВЛ.ГАКОВ. ВОСХОЖДЕНИЕ ДЭВИДА БРИНА

Знаменитый фантаст до сих пор сожалеет, что не стал ученым или инженером.

БАНК ИДЕЙ

Фзнтезийная задача оказалась неожиданно трудной для участников традиционного конкурса.

Юрий БРАЙДЕР, Николай ЧАДОВИЧ. «ХОРОШУЮ ИСТОРИЮ ЖАЛКО ОБРЫВАТЬ»

На вопросы читателей отвечают известные белорусские писатели Юрий Брайдер и Николай Чадович.

ПОЛЕМИКА

У читателя есть претензии к нашему автору… У автора — к читателю!

КУРСОР

Что еще новенького в мире фантастики?

РЕЦЕНЗИИ

Что еще новенького в книжном море?

ПЕРСОНАЛИИ

Специально для любителей подробностей.

---

Кира поднял камни с земли и положил их себе на ладонь. Все три были безупречной формы, гладкие, чистые. Он положил камни в суму у себя на животе и продолжил путь.

Узкий поток, низвергавшийся со скалы, перерезал тропу. Над водой трепетали крылышками яркие стрекозы. Кира набросил на них плащ — и насекомые стали рубинами, изумрудами, сапфирами. Взмах плащом — и черно-оранжевая бабочка упала на землю полированным агатом «тигровый глаз». Ярко-желтые мотыльки превращались в кусочки янтаря.

Сколько драгоценных камней ему необходимо? Юноше казалось, что он никогда не сможет остановиться. Он туго набил суму на животе, но стоило ему заметить еще одну бабочку-красавицу, еще одну изящную стрекозку — и он снова хватался за плащ. Он лишился сил после бессонной ночи и многочасовой ходьбы и уже шатался, как пьяный. Идти по тропе становилось все труднее: она превратилась в полоску скользких камней, зажатую полями. Много раз он был близок к падению на нижнюю террасу, но в последний момент удерживал равновесие.

Перед ним промелькнула еще одна красивая бабочка. Крылышки размахом с его ладонь были чернее ночи, с синими прожилками. Он задохнулся при мысли, какой великолепный камень получится из такой красавицы. Он был просто обязан присоединить этот камень к своей коллекции.

Бабочка перелетала через тропу под самым его носом, но стоило ему приготовить плащ, упорхнула на поле. Он трижды тряхнул плащом и устремился за бабочкой. Один неверный шаг, подвернутая нога — и он пошатнулся. Он замахал руками, чтобы удержать равновесие, но не тут-то было. Плащ выпал у него из рук. Он опрокинулся, растопырив руки.

Плащ опустился на него сверху, укрыв с головы до ног.

Колдун бонпо наблюдал эту сцену с каменной ограды поля. Обернувшись вороном, он догнал Киру. Его карканье сильно напоминало человеческий смех. Спустя несколько минут бонпо пролетел над полем и подхватил на лету плащ. Потом устремился к северу, где его ждали дела.

* * *

В тот же день крестьянин нашел на своем поле статую, наполовину ушедшую во влажную землю. То было изваяние красивого юноши, вырезанное из единой глыбы оникса. Глаза ему заменяли отполированные бурые агаты, губы были коралловыми, зубы жемчужными. Статуя протягивала руки, словно пыталась добраться до чего-то очень желанного.

Крестьянин пригнал буйвола, призвал на подмогу двух соседей и увез статую с поля. Позже он продал ее проезжему торговцу, а тот, смекнув, какая это ценность, переправил ее в Катманду. Купец, которому была продана статуя, подарил ее королю. Король, любитель искусств и собиратель драгоценностей, принимая дар, высоко оценил мастерство ваятеля.

— Кто расскажет мне о великом скульпторе? — спросил он. — Или о юноше, позировавшем ему.

Купец опустил голову. Он был рад, что король остался доволен подарком, но ничего не мог сказать о его происхождении. Он признался, что перекупил статую у другого торговца и понятия не имеет, где живут скульптор и натурщик.

— Очень жаль, — вздохнул король. — У юноши столько вожделения во взоре! Столько рвения и одновременно отчаяния! Хотелось бы узнать, чего он так жаждет. Я даровал бы ему это, будь на то моя власть.

— Ваше величество так щедры! — пролепетал купец. — Доброта ваша не знает границ.

Король поставил статую в своем тронном зале, на самое почетное место. Все просители, побывав у короля, говорили, что юноша из оникса в тронном зале совсем как живой.

Перевел с английского Аркадий КАБАЛКИН

Теперь, когда ответ найден, загадка выглядит на удивление простой, не правда ли? Вот и нам так казалось, когда мы предложили этот рассказ вниманию конкурсантов. Но мы ведь знали разгадку…

И как всегда, по завершении очередного этапа конкурса мы ставим перед читателями следующую задачу. Коль скоро мы обожглись на фэнтези, то усердно дуем на НФ, а потому предлагаем вам не просто «твердую» научную фантастику, но классику жанра, — рассказ начала семидесятых годов. Однако автор в России практически неизвестен, так что на эрудицию можно не рассчитывать.

Условия задачи:

Земля будущего. Хотя человечество по-прежнему разделено на страны (правда, под началом мирового правительства), земное сообщество переживает период благоденствия — за счет того, что несколько десятилетий назад был открыт эффект телепатии. Естественно, войны невозможны, преступления ликвидируются в зародыше. Люди и народы стали ближе и понятней друг другу.

Однако, как оказалось, телепатия имеет неожиданные негативные последствия. Часть людей, склонных к депрессиям и психопатиям, неосознанно объединила свои тревоги и ушла в глубочайшую кому. Подобное явление получило название «телестасис». Люди, пребывающие в нем, полностью выключены из общества, они лишились всех функций, кроме самых элементарных. Однако их коллективный психоз втягивает в свою орбиту все новых и новых людей, даже психически здоровых, но с повышенной эмоциональностью. От мощного, сладостно разрушительного импульса страха, исходящего из телестасиса, практически нет защиты; для него не помеха ни расстояние, ни экраны. И конечно же, более всего телестасис воздействует на детей, вовлекая их в пучину бессознательного ужаса. Уже три процента человечества находятся в телестасисе, и с каждым днем их число растет…

Президент планеты созывает ведущих специалистов всех стран — социологов, философов, физиков, антропологов — дабы решить эту проблему. Задача кажется безнадежной, и высокое собрание готово на самые крайние меры. Правда, в составе Совета есть простой врач-психиатр, попавший сюда в достаточной мере случайно. Он сознает, что никакие медикаменты не помогут, но решение приходит неожиданно, и в этом ему помогают другие члены Совета, которых он сумел понять и почувствовать…

Вопрос один:

ЧТО МОЖНО ПРОТИВОПОСТАВИТЬ СТРАШНОЙ БОЛЕЗНИ, ПРИНЯВШЕЙ ХАРАКТЕР ПАНДЕМИИ?

Просим учесть, что прямых подсказок в тексте нет: мы лишь изложили необходимую сумму фактов, на основе которой можно разгадать замысел автора или построить собственную концепцию.

Ждем ваших ответов до конца декабря. И хотя главное — не победа, а сама игра, издательство «АСТ» вручит участникам конкурса фантастические призы: пять последних книг своих серий «Координаты чудес» и «Век Дракона».

Прямой разговор

Юрий Брайдер, Николай Чадович Хорошую историю жалко обрывать…

На вопросы читателей отвечают известные белорусские писатели Юрий Брайдер и Николай Чадович.

— Обычно соавторам задают вопрос — как вы пишете вместе… Позвольте вас спросить, а почему вы пишете вместе? Неужели поодиночке не получается? (Ю. Калачев, Барнаул)

— Во-первых, вопрос поставлен неправильно. Так ведь можно спросить любого писателя: а почему ты пишешь один, а не в соавторстве? Творчество — штука настолько тонкая, что результат трудно предсказать — вне зависимости от того, сколько людей работают над «продуктом». А во-вторых, именно в фантастике, как нам представляется, наиболее плодотворно работать вдвоем: когда создаешь воображаемые миры, одному трудно уследить за логикой, непротиворечивостью, да и просто за всеми сюжетными линиями. Тут как раз и проще ловить друг у друга противоречия и несообразности. Неудивительно, что в эпоху так называемого Золотого века нашей фантастики почти все лучшие фантасты работали в соавторстве — братья Стругацкие, Войскунский и Лукодьянов, Альтов и Журавлева, Емцев и Парнов и т. д. Ну и, в-третьих, так сложилось, что мы всегда пишем вместе — это судьба, а от судьбы не уйдешь.

— Ваши книги «Евангелие от Тимофея» и «Клинки максаров» абсолютно непохожи, словно вы работали над ними по отдельности. Если это так, то кто из вас написал «Евангелие», а кто — «Клинки»? (Е.Левин, Москва)

— Мы всегда пишем вместе. А что касается непохожести произведений, так это же хорошо! Стиль может меняться… да нет, он просто должен меняться от произведения к произведению в зависимости от поставленных задач. Мы противники единообразия в творчестве. Идеальный вариант, когда каждая следующая книга не похожа на предыдущую.

— Многие критики считают, что «сериальность» вредит творческому росту. Как в этом плане обстоят дела с вашей серией «Миры под лезвием секиры»? (Н. Беклемишева, Саратов)

— Наверно, это дело критиков — отслеживать творческий рост и так далее… В конце концов, есть читатели, они и решают, нравятся им книги или нет. Что плохого в «сериальности»? Если ты создал Вселенную и путешествуешь по ней, то будь добр, не бросай попутчиков — читателей — на полпути. Если бы Бог был противником «сериальности», то ограничился бы только первым днем творения.