Лора Томпсон - Агата Кристи. Английская тайна

• Название: Агата Кристи. Английская тайна
• Автор: Лора Томпсон
• Издательство: АСТ, Астрель, Полиграфиздат
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-17-064397-4, 978-5-271-28709-1, 978-5-4215-0964-6

Агата Кристи. Королева детектива. Любимая писательница миллионов. Женщина, чья жизнь была окутана не меньшей тайной, чем сюжеты ее захватывающих романов.

В своей увлекательной книге Лора Томпсон рассказывает об эдвардианской Англии, в которой выросла Агата Кристи, о ее друзьях, близких, мужьях и дочери, но прежде всего отвечает на многие вопросы, которые по сей день мучают биографов и поклонников писательницы.

---

Обед. Сегодня ей понравился красивый большой зал ресторана, хотя накануне, видимо, из-за усталости, потолок ввел ее в заблуждение: большая квадратная панель в центре напомнила ей крышу подземной темницы. На самом деле то, что показалось ей железной решеткой, было весьма красивым витражным плафоном. Она села за столик в тихом дальнем углу, чувствуя себя немного неловко в одежде, которую носила не первый день, — к тому же костюм был отнюдь не вечерним. Впрочем, она ведь уже объяснила это миссис Тейлор. Что ей требовалось, так это книги. Обходиться одной без книг было трудно. Но вполне вероятно, что завтра она будет ужинать здесь с Арчи или ее вообще здесь уже не будет, — кто знает?

Она заставила себя отрешиться от всех этих мыслей и стала прислушиваться к разговорам других посетителей. Это были люди, с которыми она чувствовала себя легко (люди ее круга). Просмотрела меню, выпила воды, считавшейся целебной. На вкус эта вода была, безусловно, куда чище саннингдейлской. Она заметила, что некоторые посетители пили вино, но очень немногие — в конце концов, они ведь приехали сюда поправлять здоровье. Может, там, в «Стайлсе», бокал вина помог бы и ей? Показалось странным, что она думает о «Стайлсе». В сущности, сейчас ей с трудом верилось, что такое место действительно существует. Теперь он представлялся ей чем-то вроде давным-давно привидевшегося дурного сна.

После обеда она вместе с другими гостями отправилась в бальный салон Зимнего сада, где заказала чашку кофе и принялась разгадывать кроссворд из газеты, которую прихватила в вестибюле. Потом разговорилась с супружеской четой, с которой раскланялась днем. Мистер и миссис Кэмпбелл из Лондона. Ах, как мило! Театры. Да, пожалуй, в это время года город действительно немного утомителен, она была там в этот раз лишь проездом — пересаживалась с поезда на поезд, но прекрасно понимает, почему им захотелось на время уехать! Нет, раньше она жила в Лондоне, но в последнее время — в Кейптауне. О да, там восхитительная природа. Нет, она потеряла ребенка, вот почему… Да, она всегда любила головоломки — они позволяют расслабиться, но в то же время тренируют мозги.

Приятные люди. С ними чувствуешь себя непринужденно. И очень милый зал. Почти как оранжерея, примыкающая к отелю со стороны сада. За окнами — темное облачное небо. Что сейчас делает Арчи? В тот момент он казался очень далеким, как будто его убили на войне и она мысленно представляла себе фотографию мертвого мужчины. Он должен найти ее. Это непросто, но в прошлом же он это сделал — когда притарахтел на своем мотоцикле в Эшфилд. Мамин голос по телефону, требующий, чтобы она возвращалась домой.

Она пила кофе, улыбалась и думала о тех приятных делах, которые предстоят завтра. Для начала — новое платье.

Понедельник, 6 декабря. Ее лицо на девятой странице «Дейли мейл». Она названа там красивой женщиной.

Ее машину, писали в газете, нашли в восемь утра в субботу. «Похоже, что автомобиль намеренно столкнули вниз от Ньюлендз-Корнера, отпустив тормоза». Все выходные хозяйку машины искали среди Северных холмов. Прочесали дно Тихого пруда и обошли все дома в Элбери. В газете была помещена также маленькая фотография «полковника Кристи». Отвечая на вопросы корреспондента, Арчи сказал, что у нее был нервный срыв. «Она вообще очень нервный человек». Он вернулся в Саннингдейл в субботу. Теперь он, должно быть, на работе. Кэмпбелл тоже уже должен быть на службе и наверняка рассказал Арчи о письме.

Она оделась — шляпа надвинута на глаза, воротник поднят — и вышла из отеля. Оксфорд-стрит, Кембридж-роуд, Парламент-стрит… Ей нравилось рассматривать одежду, примерять ее, особенно теперь, когда она похудела. Платье из розового жоржета прекрасно подойдет для вечера. Арчи оно наверняка понравится. Туфли к нему, белье и — почему бы нет? — новая шляпка; та, что на ней, уже порядком надоела. Да, вот эта ей идет, не правда ли? Нет, на самом деле из Южной Африки. Да, ей здесь очень нравится.

Она зашла в книжный магазин «Г. У. Смит». Это было блаженство. Потом — в парфюмерию Хэндфорда и Доусона, купила крем для лица, прессованную пудру — papier poudre, лавандовую туалетную воду. Как приятно снова иметь все это! Купила она также «Скетч» и «Пирсонз».

Улица Холодных ванн — как смешно! Вестминстер-аркейд — средоточие античного искусства, это должно быть интересно. И Королевские ванны, лечебные. Ее снова мучил неврит — толкание машины ему явно пришлось не по вкусу, — и она вспомнила, как помогла ей соленая вода во время Имперского тура. Возможно, завтра она испробует здешнее лечение, учитывая, что пока ни от кого ни слуху ни духу. Разумеется, она не написала Кэмпбеллу, куда точно направляется: она ведь и сама этого еще не знала тогда. Но Кэмпбелл и Арчи посоветуются и наверняка догадаются, что наиболее вероятное место — Харрогит, и тогда Арчи найдет ее. Он сообразит, что она миссис Нил. Это же игра. Достаточно вспомнить, скольких трудов стоило ему найти ее дом в Торки.

Она попросила, чтобы все ее покупки доставили миссис Нил в отель «Хайдро». К тому времени, когда она вернется туда, возможно, уже будет сообщение от Арчи.

Она интересоваться не станет — сами скажут. Но когда она вошла в отель, никто ничего ей не сказал. День сразу померк.

«О, миссис Нил?» Ее сердце екнуло. Арчи, слава богу!

«Вам пакет из Лондона, миссис Нил». Ее кольцо. Вот это обслуживание.

А скоро прибудут и ее сегодняшние покупки. Бодрящая мысль. И еще лечебные ванны — будет чем заняться во второй половине дня. Ленч, а после него, вероятно, сообщение. В ресторан она захватила с собой одну из купленных книг — сборник детективных рассказов под названием «Парный большой палец». Она купила шесть книг. Возможно, когда она закончит эту, он отыщет ее — на это может уйти дня два.

Собираясь на ужин, она осталась довольна своим внешним видом, и миссис Кэмпбелл сделала комплимент по поводу ее нового жоржетового платья. Она, в свою очередь, повторила миссис Кэмпбелл легенду о багаже, оставленном у друзей. За ужином она прочла всю книгу.

В бальном салоне Зимнего сада после ужина играл оркестр. «Мы называем его Счастливые ребята из „Хайдро“», — пояснил ей один из присутствовавших в зале местных жителей. Она улыбнулась. «Счастливых ребят» было шестеро. С ними выступала певица, мисс Корбетт, которая весьма недурно пела. Кое-кто из гостей танцевал. Наблюдая за всем этим, она вдруг, совершенно неожиданно, подумала о том, что может теперь делать все, что ей нравится. Может переспать с кем-нибудь из этих мужчин, если действительно вознамерится это сделать. Среди них было двое или трое, казавшихся свободными. Один из них посматривал на нее, похоже, с восхищением. Разумеется, она не станет этого делать. Но, сидя за чашкой кофе и глядя на черные деревья за окном, она не без удовольствия размышляла о своей свободе.

Вторник, седьмое. Проснувшись рано, она спустилась позавтракать. Самочувствие было отличным. Теперь ее отражение в зеркале выглядело совсем иначе. Войдя в столовую с улыбкой, она мило поболтала с одной из постоялиц — миссис Робинсон, прелестной дамой. «Да, я только что из Южной Африки!»

Вернувшись к себе в комнату и просмотрев «Дейли мейл», увидела, что сообщения о ней стали более тревожными. Обнаружился человек, помогавший ей завести машину. Он поведал, что «она стонала и держалась за голову», когда он нашел ее в Ньюлендз-Корнере. Неужели так оно и было? Да нет же, разумеется. «Когда я подошел к машине, она сделала шаг и чуть не упала мне на грудь». Нет, этого точно не было. Ей уже тогда не понравился этот человек, так что его преувеличения ее нисколько не удивили. Хотя, разумеется, она была ему признательна.

Сообщалось, что ее дело ведет полицейский, которого называли «суперинтендант Кенвард». Он поделился с газетой своими предположениями: по неосторожности она съехала с дороги в Ньюлендз-Корнере, вышла из машины и увидела, «к своему ужасу», как машина покатилась вниз по склону и врезалась в куст, нависающий над меловым карьером. Спотыкаясь, в панике побежала назад и заблудилась. Хотя полицейский этого и не сказал, было ясно, что он считал ее мертвой.

Арчи, говорилось далее, являет собой «печальное зрелище» человека, который, «будучи доведен до отчаяния случившимся, находит утешение только в своей маленькой дочке Розалинде».

Может, Кэмпбелл не вышел на службу в понедельник? Иначе как все это объяснить? Ради всего святого, она ведь здесь, ждет их!

Миссис де Силва тоже была опрошена. «Миссис Кристи — милейшая дама на свете!» О Господи! И так далее и тому подобное. Газета изобиловала подробностями минувшего года ее жизни: горе, в котором она пребывала после смерти Клары, беспокойство о своей работе, пошатнувшееся здоровье, день, проведенный в Лондоне с миссис де Силва, отдых с Арчи во Франции. «Они всегда были самой преданной друг другу парой, и оба боготворили свою дочурку».