Николай Веревочкин - Зуб мамонта. Летопись мертвого города

• Название: Зуб мамонта. Летопись мертвого города
• Автор: Николай Веревочкин
• Издательство: «Дружба Народов», № 9 за 2010 г.
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010

Роман Николая Веревочкина, изображающий историю целинного городка от его создания в 60-70-ые годы и до разрухи 90-х насыщен конкретными узнаваемыми деталями времени. В то же время роман, как и все творчество Николая, в хорошем смысле этого слова философский. Более того, он является мифотворческим. Построенный на месте затопленной северо-казахстанской деревни Ильинки, Степноморск, как неоднократно подчеркивается в тексте, являлся не просто райцентром, но и «центром рая», вобравшим все лучшее от города и деревни — музыкальная школа, самодеятельный театр, авиация и роща вместо центральной площади, рыбалка, грибы, короче говоря, гармония природы и цивилизации. «…В таких городах золотой середины, в отличие от столиц и глухих деревень, зарождалось общество, которого в принципе быть не должно».

---

Долго расстраивался, сверля недоверчивым взглядом Руслана, до синяков в отчаянии исхлестал себе ляжки. В конце концов, разрядив душу жуткими оскорблениями в адрес ни в чем не повинного Бога, в глубокой печали принялся ломать себе пальцы. Суставы трещали, как сухой хворост.

— Что будем делать? Деньги немалые, — сурово спросил он.

— Верну, — буркнул Руслан, потрясенный неутешным горем партнера.

— Вернешь. Куда денешься.

Разговор шел в баре «У графских развалин» под презрительно убийственным взглядом Фаины. Енко посмотрел на нее глазами обманутого мужа и головой показал на дверь. Фаина извлекла из-под стойки овчинный полушубок, с треском и искрами облачилась и с достоинством вышла вон.

— Ты историю Рима хорошо знаешь? — спросил Енко. Руслан пожал плечами, не находя нужным отвечать на отвлеченные вопросы. — Человек, которому ты не вернул долг, имеет полное право сделать тебя своим рабом. Справедливо? — Руслан снова пожал плечами. — Ладно. У нас не Рим. У нас хуже. Отработаешь. Слушай сюда. Такая у меня мечта: взять в аренду Линевое. Напряги извилину: что в этом озере самое ценное?

— Рыба?

— Рыба сегодня есть, завтра подо льдом задохнулась. Самое ценное — ряска. Ты видел, сколько там ряски? На лодке грести замучаешься. Мысль понял?

— Уток разводить?

— Утки — тьфу. И мороки много. Свиньи тоже ряску любят. Огороди Линевое колючей проволокой, загони свиней — никаких проблем. Пусть жрут ряску и размножаются. Весной запустил, осенью забил. Никаких затрат, одна прибыль!

— Они же там все перетопчут.

— Свинья — не человек, все не перетопчет. Проблема в другом: как свиней от людей уберечь. Вот ты за ними и присмотришь. Два-три сезона отработаешь — и мы в расчете. Зарплату, считай, уже получил.

Рыть могилу — занятие у самой границы вечности. Но печальная эта работа у человека, не лишенного души, вызывает умиротворение.

Козлов, стоя у края последнего жилища своей первой учительницы, не мигая, смотрел в спину Руслана, с мрачным ожесточением вышвыривавшего наверх землю.

— Ты будто погреб копаешь, — сказал Козлов с укором, — отдохни.

Руслан зло посмотрел на него через плечо. Комья глины разлетелись с силой взрыва, рассыпавшись у ног Козлова. Он отступил. В порывистых движениях Руслана чувствовалась ярость. С человеком что-то происходило. Но не в обычае Козлова лезть в душу без спроса. Молчит. Время придет — скажет.

— Хватит. До воды дороешь. Подай черенок, я тебя вытащу.

Самому из могилы вылезти трудно. Но если человек хочет, пусть попробует выкарабкаться. Дождавшись, Козлов спрыгнул вниз подровнять дно и стены могилы.

— Зачем ты рассказал Енко, что я наркоман? Сказать, что я о тебе думаю?

— Да мне все равно, что ты обо мне думаешь. Важно, что я о себе думаю. — Некоторое время они с обидой смотрели друг на друга. — Что случилось? — жестко спросил Козлов.

Выслушав Руслана, он долго молчал, уставившись в иссеченную лезвием лопаты стену могилы. Взгляд его был страшен.

— Это хорошо, что у тебя деньги украли, — наконец сказал он, — значит, Бог есть. Деньги — ерунда. Деньги мы этой паскуде вернем.

— Где мы их найдем? — потупился Руслан.

— Займем, — усмехнулся Козлов.

— У кого?

— Есть такой человек.

По тону, каким Козлов произнес эти слова, можно было понять, что человек, у которого он собирался занять деньги, был последней дрянью.

Весь вечер Козлов тщательно стругал ножом палку, оббивал молотком острые края банки из-под тушенки. Выдернул из стены гвоздь и, насвистывая, выпрямил его на березовом полене. Зажал палку между колен, примерил банку. Пробил гвоздем дно и, приставив к шляпке зубило, вколотил до основания. Запихнул в банку бересту, пожеванную велосипедную камеру и остался доволен своей работой.

Особняк Енко стоял через дорогу от мертвого города. Стены выложены белым огнеупорным кирпичом с узорами из красного. Дом и дворовые постройки — два гаража, сеновал, мастерская, баня, сараи — врезались в березняк. Этот лес вместе с небольшим озерцом входил в приусадебный участок и был окружен оградой из штакетника. Здесь енковская пацанва собирала грибы и дикую вишню. В озерце водились караси.

Редкий прохожий непременно останавливался и задирал голову, озадаченный странным дымом, клубящимся из печной трубы особняка. Уголь не уголь, дрова не дрова? Голову сломай, а не угадаешь. Третий год в печи енковского дома жарко горела районная библиотека. Пока жалкие остатки степноморской интеллигенции, пережившей ледниковый период, горячо обсуждали пути спасения тысячетомных запасов мудрости и удивлялись, как такое вообще могло произойти в самой читающей стране, практичный Енко в несколько рейсов на своем грузовике вывез книги и сложил их в поленницы по всем гаражам и сараям. Библиотека в вымершем городе была большая. Книг, пожалуй, хватит еще на несколько зим.

Солнечным, пушистым от инея утром к особняку подошел Козлов и некоторое время смотрел, как с легким шуршанием, распадаясь на тьму букв и перемешиваясь в общий дым, клубились над трубой философские трактаты, стихи и проза, прозрения и заблуждения человечества.

— Васька, отец дома? — окликнул он мальчишку, игравшего во дворе в хоккей с собакой.

Юный пес, гремя цепью, азартно гонялся за шайбой, пытаясь схватить ее зубами. Но проворная клюшка всякий раз уводила ее из-под носа. Это заводило и расстраивало азартного пса. Он рычал на шайбу и лаял с обидой на Ваську.

— Дома. Пельмени ест, — ответил Васька, не отвлекаясь от игры.

— Позови. Скажи: машину угоняют.

Васька побежал в дом. Пес схватил шайбу и, не выпуская из зубов, зарычал на Козлова. Дверь не успела закрыться за Васькой, как тут же с треском распахнулась, и на крыльцо, жуя пельмень, выскочил Енко с поленом в руке.

— Что за шутки? — спросил он с полным ртом и отбросил полено.

— Здорово, — сказал Козлов и поджег факел.

Из бака грузовика свисала смоченная бензином ветошь. Енко выплюнул пельмень. Пес выплюнул шайбу, подбежал и, чавкнув, проглотил недожеванное хозяином. Васька подобрал шайбу и вбросил ее в игру.

— Сколько тебе Руслан должен? — спросил Козлов.

— Отойди от машины! — взревел Енко и побежал к калитке, но споткнулся о клюшку и рухнул, перепугав Ваську и пса. Двор огласился проклятьями и лаем. С ближайшей березы, серебрясь, осыпался иней.

Поднялся Енко и, растирая на ходу колено, заковылял к ограде. Козлов протянул факел в сторону бака. Енко остановился, гримасничая и дрыгая ногой.

— Чего тебе надо? — спросил он, застонав.

— Сколько стоит твоя колымага?

Енко, прищурившись, посмотрел на факел и сказал мрачно:

— Чего ты хочешь?

— Хочу подарить тебе эту машину, — задушевно ответил Козлов. — А еще я не буду ломать тебе ребра за то, что ты пацана с понталыку сбиваешь, наркоторговец хренов. У тебя сколько всего ребер? Вот и подсчитай — медицина-то нынче не бесплатная — за каждое ребро по сто долларов. Да! Похороню бесплатно. Но только, чур, своих свиней ты сам пасешь и к пацану больше не пристаешь. Договорились?

— Васька, неси ружье! — взревел Енко.

Васька побежал в дом, гремя клюшкой по ступеням крыльца.

— Значит, не договорились, — разочаровался Козлов. — Жаль. Хорошая была машина. Дорогая.

— Постой! — взмолился Енко. Пес сел на землю и, задрав морду, завыл. — Заткнись, дармоед! — рявкнул на него хозяин. Пес посмотрел на него с обидой и, понурив голову, затрусил в конуру.

— Значит, договорились: ты больше не лезешь к Руслану, а я не жгу машину и не ломаю тебе ребра. Подойдешь к пацану ближе, чем на сто метров, — ты меня знаешь.

— Договорились. Отойди от машины.

Спорные вопросы по поводу священного права собственности в мертвом городе решались проще, чем в Древнем Риме.

Козлов воткнул горящий факел в снег и, не спеша, пошел прочь в сторону многоэтажных руин. Большой, нескладный. Под подшитыми валенками скрипит снег. Из прорехи на спине шубы торчит клок бурой шерсти.

— И живут же на свете такие козлы! — изумился несовершенству мира Енко и плюнул в сердцах на свежий снег. — Вот народ, а? Хочешь завести врагов — сделай кому-нибудь добро.

Из дверей дома выбежал Васька. В одной руке — клюшка, в другой — ружье.

— Ты чего так долго? Тебя только за смертью посылать.

— Мамка пимы снять заставила.

— А патроны где? Балда! Кому нужно ружье без патронов?

— Принести?

— Отнеси назад, — в сердцах сунул Енко ружье сыну.

Послушный Васька побежал в дом. Хромая, Енко обошел машину. Отбросил, предварительно обнюхав, ветошь и завинтил крышку бака. С портрета, приставленного к заднему колесу, на него с легкой ехидцей смотрел отец.

— Васька, где ты там! Открой ворота.

Енко затушил факел, воткнув его горящей банкой в снег, приставил портрет к решетке ограды и полез, поморщившись от боли, в кабину. Загнал машину в просторный гараж, закрыл двери на амбарный замок и пошел в дом.