Дэшил Хэммет - Худой мужчина

• Название: Худой мужчина
• Автор: Дэшил Хэммет
• Издательство: Грузинформкино, Аста
• Жанр: Крутой детектив
• Год: 1992

В предлагаемом сборнике представлены малоизвестные у нас в стране повести из литературных антологий Альфреда Хичкока, знаменитого мастера мистификации, гротеска и пародии на кошмары готических романов. Здесь и произведения, написанные в традиции «страшных рассказов» Эдгара По, и новеллы, показывающие обыкновенного человека в экстремальной обстановке, и комические триллеры. Перевод литературных антологий принадлежит перу Евгения Андреева.

Составной частью сборника является роман английского писателя Дэшила Хэммета «Худой мужчина», изданный Лениздатом в этом году отдельной книгой.

Произведения, вошедшие в данный сборник, в Советском Союзе переведены впервые.

---

Я сказал:

— А у Дороти есть — из вторых рук, правда. Расскажи Маколею о Гилберте.

— То есть… то есть об отце? — смущенно спросила она, глядя в пол.

— О ком же еще? — сказал я.

Она вспыхнула и с упреком посмотрела на меня, а затем выпалила Маколею:

— Гил виделся вчера с отцом, и он ему сказал, кто убил Джулию Вулф.

— Что?

Она энергично кивнула четыре или пять раз подряд.

Маколей озадаченно посмотрел на меня.

— Это не обязательно было так, — пояснил я. — Это со слов Гилберта.

— Понимаю. Значит, ты считаешь, он мог…?

— Ты ведь не так много общался с этой семейкой с тех пор, как вся эта история закрутилась?

— Нет.

— Сильное впечатление. Они все, по-моему, помешаны на сексе — он им в головы ударил. Они все начитались…

Дороти гневно сказала:

— Вы ужасный человек, по-моему. Я так стараюсь…

— Что ты брыкаешься? — требовательно спросил я. — В этот раз я даю тебе послабление: я готов поверить, что Гил действительно рассказал тебе все это. Не жди от меня слишком многого сразу.

Маколей спросил:

— И кто же ее убил?

— Не знаю. Гил так и не сказал мне.

— А ваш брат часто с ним виделся?

— Не знаю. Говорит, что виделся.

— А что-нибудь говорилось о… ну, об этом… Нунхайме?

— Нет. Ник меня уже спрашивал. Он больше ничего не говорил.

Я просигналил Норе глазами. Она поднялась и сказала:

— Пойдем в другую комнату, Дороти. Пусть мужчины займутся своими делами.

Дороти вышла вслед за Норой, неохотно, но все же вышла.

Маколей сказал:

— Она подросла — есть на что посмотреть. — Он кашлянул. — Надеюсь, твоя жена не…

— Забудь. Нора все понимает. Ты начал говорить о разговоре с Винантом.

— Он позвонил сразу после того, как ушла полиция, и сказал, что видел объявление в «Таймс» и хочет знать, чего мне надо. Я сказал, что ты не очень рвешься впутываться в его проблемы и даже близко к ним не подойдешь, пока с ним сначала все не обговоришь — ты же так сказал. Мы с ним договорились о встрече сегодня вечером. Потом он спросил о Мими, и я сказал, что виделся с ней раз или два после ее возвращения из Европы, и с дочерью тоже. А потом он сказал: «Если моя жена попросит денег, дайте ей любую сумму в пределах разумного».

— Ни черта себе! — сказал я.

Маколей кивнул.

— И я подумал то же самое. Я спросил его, зачем это, а он ответил, что читал утренние газеты и убедился, что она была не сообщницей Роузуотера, а жертвой его обмана, и у него будто бы есть основания считать, что к нему, Винанту, она «настроена благожелательно». Я начал понимать, что у него на уме, и сказал ему, что она уже передала и нож, и цепочку в полицию. И угадай, что он на это ответил?

— Сдаюсь.

— Он немного помолчал — заметь, немного — а затем спокойненько так спросил: «А, вы о — той цепочке с ножичком, которую я оставил Джулии, чтобы снесла в ремонт?»

Я расхохотался.

— А ты что сказал?

— Я растерялся. Прежде чем я успел придумать, что ответить, он сказал: «Однако, мы все это можем обсудить, если встретимся сегодня». Я спросил его, где и когда, он сказал, что позвонит мне, так как пока не знает, где будет сам. Он позвонит мне домой в десять. Все это он проговорил как-то сбивчиво, торопливо, хотя поначалу мне показалось, что у него уйма времени. Я хотел задать ему кой-какие вопросы, но он совсем заспешил, повесил трубку, а я позвонил тебе. Ну, по-прежнему убежден в его невиновности?

— Уже меньше, — подумав, ответил я. — Ты уверен, что он позвонит в десять?

Маколей пожал плечами.

— Откуда мне знать?

— Тогда на твоем месте я не стал бы беспокоить полицию, пока мы не отловим нашего бесноватого и не сможем передать его им. Эта твоя история вряд ли внушит им пламенную любовь к тебе, и даже если они тебя сразу же не кинут в каталажку, они наделают тебе кучу неприятностей, если Винант от нас сегодня ускользнет.

— Понимаю, но так хотелось бы свалить эту обузу с плеч долой.

— Еще несколько часов погоды не сделают, — сказал я. — В разговоре кто-нибудь из вас упомянул о том, как он не пришел на встречу к «Плазе»?

— Нет. У меня не было возможности спросить. Ладно, если говоришь подождать — подождем, но…

— Подождем хотя бы до вечера, пока он не позвонит — если, конечно позвонит. А потом уж будем решать, приглашать полицию или нет.

— По-твоему, он не позвонит?

— Не слишком верится, — сказал я. — На прошлую встречу с тобой он не явился, а как заюлил, как только узнал, что Мими сдала цепочку! Нет, особого оптимизма не испытываю. Хотя, посмотрим. Я, пожалуй, подъеду к тебе домой к девяти, так?

— Приезжай к обеду.

— Не смогу, но постараюсь быть как можно раньше, на тот случай, если он даст о себе знать раньше назначенного. Нам ведь придется действовать расторопно. Где ты живешь?

Маколей дал мне свой адрес в Скарсдейле и поднялся.

— Передай от меня миссис Чарльз наилучшие пожелания и благодарность… Да, кстати, я надеюсь, ты правильно понял мои вчерашние слова относительно Гаррисона Квинна. Я ведь только и хотел сказать, что имел несчастье следовать его советам на бирже. У меня и в мыслях не было намекать, что тут что-то такое… ну, ты понимаешь… или что он вообще не может кому-то сделать деньги.

— Понятно, — сказал я и позвал Нору.

Они с Маколеем пожали друг другу руки, обменялись любезностями, он немного повозился с Астой, сказал: «Постарайся быть как можно раньше» и откланялся.

— Вот тебе и весь хоккей, — сказал я, — если только не подыщешь кого-нибудь, с кем пойти.

— Я что-нибудь пропустила? — спросила Нора.

— Не очень многое. — Я рассказал ей то, что услышал от Маколея. — Только не спрашивай меня, что я об этом думаю. Не знаю. То есть, я знаю, что Винант ненормальный, но ведет он себя не как безумец — и не как убийца. Он ведет себя как человек, затеявший какую-то игру, и что эта за игра — одному Богу известно.

— Я думаю, — сказала она, — что он кого-то хочет выгородить.

— Почему ты не считаешь, что он сам и убил?

Она изумилась.

— Потому что ты так не считаешь.

Я сказал, что довод ее неотразим.

— И кто же этот «кто-то»?

— Пока не знаю. Только не смейся надо мной — я много об этом думала. Это не может быть Маколей, потому что Винант его самого использует, чтобы выгородить кого-то там еще и…

— Это не могу быть я, — высказал я предположение, — потому что меня он тоже порывается использовать.

— Правильно, — сказала она. — И еще, по-моему, если ты будешь издеваться надо мной, а потом окажется, что я вычислила убийцу раньше тебя, выглядеть ты будешь довольно глупо. Это не могут быть ни Мими, ни Йоргенсен, потому что на них он пытался бросить подозрение, и это не может быть Нунхайм, потому что он сам убит и, скорее всего, тем же человеком, да и кроме того, сейчас уже нет смысла его выгораживать. И это не может быть Морелли, потому что Винант ревновал его к Джулии, и у них была ссора. — Она недовольно посмотрела на меня. — Тебе надо было бы побольше разузнать об этом толстяке, которого называли Воробышком, и об этой рыжей бабище.

— А как насчет Дороти и Гилберта?

— Я хотела у тебя спросить. По-твоему, у него к ним сильное отцовское чувство?

— Нет.

— Не расхолаживай меня, — сказала она. — Вообще-то, зная их, трудно предположить, что преступник — кто-то из них. Но я попыталась отбросить все личные чувства и придерживаться логики. Вчера перед сном я составила список всех…

— Немного логики — это лучшее средство от бессонницы, все равно что…

— Не задавайся. У самого пока что все идет не сказать, чтобы очень уж блестяще.

— Я ничего дурного не хотел сказать, — сказал я и поцеловал ее. — Так вот это и есть новое платье?

— Меняешь тему, жалкий трус?

XXVI

Сразу после полудня я отправился к Гилду и, как только мы обменялись рукопожатиями, перешел в атаку:

— Я не привел с собой адвоката. Решил, что произведу лучшее впечатление, если приду один.

Он наморщил лоб и сокрушенно покачал головой, словно я его крепко обидел.

— Не было ничего такого, — сказал он смиренно.

— Слишком даже было.

Он вздохнул.

— Кто бы мог подумать, что и вы ошибетесь так, как ошибаются многие, считая, что мы… Вы-то знаете, мистер Чарльз, нам же нужно отработать все варианты.

— Знакомые слова. Итак, что вы хотите знать?

— Единственное, что я хочу знать, — кто убил ее. И его.

— Попробуйте спросить Гилберта.

Гилд надул губы.

— Почему именно его?

— Он заявил своей сестре, что знает, кто убийца. Будто бы узнал от Винанта.

— Вы хотите сказать, что он виделся с отцом?

— Она утверждает, что он это говорил. Спросить его самого у меня не было случая.

Он скосил на меня свои водянистые глаза.