Александр Силаев - Глянцевая азбука

• Название: Глянцевая азбука
• Автор: Александр Силаев
• Жанр: Публицистика

Опыт бывает разный — серый, бурый, малиновый. Однажды я стал редактором глянцевого журнала. Там все это и написалось. Понятно, почему азбука глянцевая, как же она еще?

В каждом номере печаталась одна буква. Идей не затейлива. Есть простые слова. Например, кошка — она всем кошка, никто не будет спорить об истинной сути кошки. А есть слова, на которые, как сказано у Пелевина, поневоле налипают разные смыслы. Оставил слово в покое, отошел, а там уже что-то налипло. Если процессу не мешать, смыслы осторожно соскабливать и немного разогревать, то можно даже получить особый продукт.

Кончилось на букве И вовсе не потому, что не нашлось слов на букву Й. Целых семь слов нашлось. Кончилось потому, что кончилось.

---

Будем считать, что это проверка русского капитализма на вшивость. В чем главная предъява к нему и левых, и правых? «Частные заводы-пароходы не заработаны, а подарены». И тыкают Биллом Гейтсом.

И вот наш капитализм зачал что-то материальное, и взял соцобязательство — родить это на свет. Так вот — получится или нет? Если е-мобиль все-таки поедет, наш капитализм катит. Ну а если вместо того, чтобы поехать, е-мобиль улетучится, будем считать, что все вокруг такая же сказка.

Ёмкость

Раньше краткость если и была сестрою таланту, то двоюродной. По делу разрешалось говорить долго. Например, «Критикой чистого разума» Канта можно больно ударить человека по голове. Прошло сто лет: собранием сочинений Ницше драться уже сложнее, всех периодов творчества там максимум на пару кило. Прошло еще сто лет, дальше — меньше. Если мысль по размеру больше, чем запись в блог, ей уже не поделишься. Правило просто: чем твое нечто меньше по объему, тем с большим числом людей можно им поделиться.

Роман как литературная форма, например, обречен. Между длинной гениальностью и емкостью в 21 веке однозначно побеждает надпись на заборе и прочий слоган.

Ж

Жириновский

Имя нарицательное. Вроде бы и фамилия, а вроде бы уже и легенда. Русская сказка. Вроде как Баба Яга или Змей Горыныч. «Ну че ты, Васильич, как Жириновский развыступался». Те, кто его любит, считают, что он крутой мужик, за русских и за бедных. Те, кто его не любит, думают, что это не то фашист, не то истерик. Ну да, фюреру в советском кино полагалось быть бесноватым.

В общем, все ошибаются. Жириновский — это произведение искусства. Там, где реклама от ремесла и науки поднимается до искусства, получается Жириновский. Надо было продать интеллигентного юриста-еврея народу. Он, между прочим, даже прозу писал, до того как стал спасать родину непосредственно. Ну и посмотрите, что с мужиком сделали 20 лет назад. Из юриста и прозаика — хай, лай и мамай. Зато в целевую группу попали, как в яблочко.

Разумеется, он не за русских и не бедных, как не может быть за кого-то раскрученный йогурт. Если фашизм там есть, то его не больше, чем в бренде пива, так, легкие ассоциации с пивным путчем. Если этому шедевру отечественного маркетинга все-таки кидать предъяву, она должна быть по сути, как к продукту. Если снаружи на бутылке одно, а внутри другое, то это «недоброкачественная реклама», будь там хоть трижды креатив. Написано — оппозиция. А в России оппозиция кто такая? Это кому начальство сказало: ты и ты — завтра будете оппозицией. Дурака валяйте от забора и до обеда. Чего, тоже хочешь быть оппозиционерам? Не, мы уже оппозиционеров назначили, приходи потом… В общем, на этикетке пиво, а внутри кефир. Тоже алкогольный напиток, но сильно пожиже.

Жуков

Имя не менее нарицательное. Есть такой опрос, им социологи вот уже двадцать лет пытают россиян: назовите пять самых главных лиц в истории человечества. Россияне чешут репу, парят брюкву и выдают, немного меняя порядок, пять одних и тех же имен: Ленин, Сталин, Петр Первый, Гагарин и Жуков. Не одного инородца и иностранца не затесалось. Россия, как известно, родина не только слонов, но и всех великих людей в истории. Для сравнения, какой список обычно выдают американцы: Христос, Мухаммед, Будда, Конфуций, Джордж Вашингтон. Но это, наверное, оттого, что в американских школах слабо проходят историю России. Скрывают от америкосов Сталина и Гагарина. Приходится называть Христа.

Жизнь

Если мерить годами, то вроде много. А вообще это примерно два миллиарда ударов сердца. Тук-тук-тук, и все. Оглянуться не успеешь… Ну это мы утрируем. Оглянуться, наверное, успеешь. А вот понять, на что оглянулся — не факт. Как говорил философ Мамардашвили о писателе Достоевском: «ему жизни не хватило, чтобы себя до конца понять».

Вообще забавно: мерить человека тем, сколько ему надо времени. Достоевскому не хватило. У Платона и Наполеона тоже, наверное, нашлись бы планы. Ну хотя бы на век-другой. А если к 30 годам все цели достигнуты, может быть, это не чел такой успешный, а что-то другое?

Можно даже не ждать до 30. «Что тебе главное в жизни?» — спросили одного парня. «Пиво, чипсов, бабу и еще отоспаться», — молвил парень. Как только он отоспится, можно и умирать. Или вспоминать 17 лет как вершину жизни, когда баба и чипсы были достигнуты.

Жаба

Имеется ввиду та самая пресловутая, которая «душит». Вот хочешь ты купить модную висюльку, пымпочку или задрючку, а животное прыгает тебе на загривок и начинает жать… И ты обходишься в быту без задрючки. И даже без гламурной пымпочки. И ничего. Если жаба прыгает слишком часто, лишая тебя нормальных хлеба и зрелищ, это досадно, но такие радикальные жабы редки. У россиян сейчас другая беда. Кажется, что случился экологический сбой: ценный в природе вид душительных жаб куда-то сгинул.

Пымпочки и задрючки нужны так сильно, что половина населения ушли в кредит, жестоко и беспощадно, как уходят на войну или в последний запой. Готовы платить в полтора, в два раза больше, но жить не могут без бытовой задрючки немецкого производства. Все решает новая итальянская пымпочка, и тяжко без дизайнерской хряпочки.

«Время — деньги», — твердят суетные орды, и куда-то бегут-спешат. Им кажется, что так они ценят время. Но курс обмена всегда будет занижен. Меняя время на деньги, а деньги на вещи, мы всегда меняем более ликвидный актив на менее.

Если нас не спасает здравый смысл, то спаси нас хотя бы ты, ее могущество Жаба!

Жидомасоны

От слова веет чем-то мифическим. Сирены, жидомасоны, единороги — примерно такой ряд, а еще дед Пахом в юности видал василиска. Причем верить в василиска более политкорректно, чем в жидомасона.

Между тем оба корня слова вполне реальны. Оставим евреев в покое: вид не более экзотичен, чем татары, и обратимся к масонам. Для начала, еще раз — они есть. Я с ними даже знаком.

Знакомство состоялось в правильной ложе, то есть англосаксонский. Точнее, американской. Небольшой городок, 30 тысяч жителей, но как без ложи-то? Вообще, поражаешься, как много в США этих лож — ну вроде как у нас отделений «Единой России». Тоже ведь в каждом городе.

Интерьер в ложе был обалденный. Дизайн а ля Древний Египет. Кресло-трон посередине. Все квадратное. Какие-то фолианты. Веет стариной и величием — в России так не веет даже в Кремле, не говоря о прочих администрациях.

Ну вот, конспирологов мы порадовали. Теперь огорчим. Египет Египтом, а вот народ… Мастер ложи вообще — филиппинец. Заместитель — русский. Зачем вы собираетесь, спрашиваю? Ну как, отвечают, пиво по пятницам, от жен убежать. Еще мы ритуал проводим, но вам не покажем. Про смысл даже не спрашивайте — сами не знаем. Но надо его проводить, чтобы почтить память умерших братьев. Три тысячи лет без изменений. Или триста. Не помним.

Наверное, когда-то помнили. Даже смысл, наверное, знали. Больше всего из русских реалий ложа напомнила… что-то вроде собрания союза писателей. Собираются вроде хорошие мужики, проводят ритуал, только непонятно зачем. Наверное, тоже в память умерших братьев. Но может быть, я чего-то не понял. Про ложу. В конце концов, ритуал ведь не показали.

…Да, а евреи тут не при чем. В былые времена их туда даже не принимали.

Жакерия

Напомним, что это такой французский бунт 14 века, бессмысленный и беспощадный. Социальная справедливость была такая: чтобы жилось хорошо, надо воздеть на вилы тех, при ком жилось плохо. Кого-то воздели. Потом дурковатых жаков порубали в капусту.

Прошло более 600 лет, социальная справедливость та же. Как в анекдоте. Воскрешают Сталина, спрашивают, как родину-то спасать? «Во-первых, — говорит Сталин, — расстрелять всех чеченцев, во-вторых, всех интеллигентов, в-третьих, всех гомосексуалистов, в-четвертых, всех велосипедистов. — Велосипедистов-то за что? — Рад, что по первым пунктам договорились».

Современные жаки спорят, кого мочить первым: педофилов или чиновников, фашистов или мигрантов? Как мочить: с показом по ТВ или нет, по суду или по совести? Как лучше с точки зрения удвоения ВВП?

Если это начнется, то кончится как обычно.

З

Зима

Если речь о России… Суровая вещь, с политическими последствиями. Сначала о том, что такое зима. Это если средняя температура января ниже нуля. В европах, с этой точки зрения, зимы нет, баловство одно. Исторические границы России колебались, но обычно тяготели к этой мистической изотерме: если изотерма отрицательная — это наше, если положительная — это наш фантазм. Белоруссия, например, та же Россия. А Константинополь — фантазм.

Есть такая байка про Екатерину Вторую и французского просветителя. Заехал тот в Петербург и начал, по парижской привычке, заниматься там атеизмом. Бога теперь нет, зато есть прогрессы… Озабоченная императрица вызывает прогрессиста и молвит: «У вас там, может, бога и нет. А там, где в январе выпадает снег, бог пока что имеется. Так что, дорогой месье, или вали, или не мути». Тот предпочел свалить в свое лето и мутить дальше. Вымутили, как известно, Французскую революцию.