Александр Беатов - Время дня: ночь

• Название: Время дня: ночь
• Автор: Александр Беатов
• Жанр: Современная проза

В романе "Время дня: ночь" сделана попытка нарисовать картину завершающегося расцвета советского декаданса — той "золотой" эпохи, которую назвали "застойной". В манере, лишённой "пафоса оптимистического соцреализма" вычерчивается бытовая линия круга, в который попадают различные выходцы из ушедшего в прошлое XX-го века. Поиск жизненного смысла, любви, страдание героев, преодоление недугов, преследование властей и противостояние им образуют негативный образ структурной нити, ведущей к сокрытым для первоначального видения горизонтам позитивного преображения читательского взгляда.

В отличие от автора "Мёртвых Душ", побоявшегося отступить от идеи ради правды жизни, создатель романа "Время дня: ночь" не решился предать своё детище огню. Может быть, образы героев Гоголя вовсе не вытянуты из больного сознания перфекциониста, который пытался переделать жизнь, но не нашёл ничего лучшего для разрешения своих сомнений, чем сожжение? Следуя этой логике, автор романа "Время дня: ночь" пришёл к мысли, что и его образы вовсе не являются какой-то новой выдумкой. Он только обрисовал контуры тех, с кем столкнулся в жизни; и если таковыми оказались персонажи, может быть, и не достойные уважения читателя, — за недостатком чего-либо значительного, автор попытался из обыденного создать что-то, вырвав у времени никем не замеченное сырьё и даже использовав свою собственную жизнь как материал для творчества. Художник в самом широком смысле — это "плагиатор жизни", с болью для себя поглощающий и переваривающий её пертурбации, чтобы продвинуть вперёд хотя бы немного то, чему мало кто придаёт значение, или, к сожалению, принимает даже свою собственную жизнь за нечто обыденное. Так ли это?

---

"Молодость вспоминают", — подумал Сашка, обходя образовавшуюся толпу вокруг.

— Будешь всё здесь вылизывать, Жаворонков! — слышался визгливый голос мастера. — Стоимость убытка из твоей стипендии вычтут! Чтоб завтра пришёл в училище вместе с матерью!..

Сашка медленно двинулся к выходу. Было немного жаль Машку, но заводская действительность диктовала свои нормы поведения. И хотя победителей не судят, чтобы под горячую руку не нарваться на неприятности, ему следовало незаметно исчезнуть или, как говорили в ПТУ, "сделать ноги"…

На половине пути к цеху его нагнал Игорь.

— Ты вовремя смотался! — сказал он. — Летучий ищет тебя! Машка сказал, что ты первый его ударил.

— Эх! Жаль, дядя Коля не оказался рядом! — начал игру Сашка. — А то б он и Машке и Летучему, заодно, ноги бы враз перебил. За гайку, что я ему презентовал, он теперь любого замочит!

— Тебе повезло, что Летучий вовремя прилетел! А то, вон, Парфёнов всё порывался тебя ногами забить…

— Он не меня хотел, а Машку…

— Ему всё равно — кого. Помнишь, как у школы недавно Малинкина забили? Даже Летучий не успел спасти. Когда он прибежал, Малинкин уже рыл землю…

— А за что его, не знаешь?

— А ни за что! За так! Как и тебя, видно, тоже хотели. А может, и до сих пор хотят. Смотри, забьют! Машка теперь в столовой весь пол вылизывает! А тебе лучше б домой смыться. Летучий-то, видать, по пятам идёт… Запорет неминуемо…

— Поздно. Он Машку уже запорол. Теперь ему уже ничего не нужно.

— Всё равно. Я б на твоём месте домой смотался, пока обед не кончился и проходная функционирует.

— Поздно. Осталось пять минут. Её функция постепенно сводится на нет.

— Тогда произведи бросок пропуском…

— Не хочу рисковать. Запомнят. В другой раз, когда будет нужно, сразу, как завидят, перекроют вертушку…

Друзья приблизились к цеху, когда Сашка вдруг неожиданно остановился. По инерции Игорь сделал два шага вперёд.

— Остановка! — прокомментировал Саша.

— Не велено! — отозвался Игорь, тем не менее останавливаясь и поворачиваясь обратно.

— Просодка! — добавил Саша.

— Работа! — парировал его приятель.

— Рано! — не унимался Сашка.

— Поздно! — ответил Игорь.

— Поздно, — согласился Сашка, но пояснил. — Потому как уже стоишь…

— Как же так?! — не зная чем крыть, отвечал Игорь.

— Куришь! — приказал Сашка.

— Не имею…

— Имеешь! — Сашка вытащил из кармана пачку "Примы", встряхнул, чтобы сигарета выскочила в прорезь, и протянул Игорю, — Теперь…

Игорь стоял молча, играя в то, будто не хочет брать сигарету.

— Берешь! — приказал снова Сашка.

Рука Игоря медленно, как бы под внушением, потянулась к пачке, пальцы, готовые взять сигарету, сомкнулись, но пачка ушла вниз вместе с Сашкиной рукой.

— Не велено! — констатировал он.

— Почему? — в голосе Игоря послышалось разочарование.

— Имеешь свои.

Игорь заулыбался в ответ. А Сашка уже сунул в рот сигарету, предназначавшуюся было для Игоря, чиркнул спичкой о стену.

— Поспешай! Огня больше не дадут!

Он прикурил сам и продолжал держать зажжённую спичку, пока Игорь вытаскивал из кармана свои сигареты. Его пачка оказалась не распечатанной.

— Э-э… — протянул разочарованно Сашка. — Видать, не судьба покурить…

Игорь спешно подцепил ногтём угол пачки, надорвал, вытащил сигарету и уже потянулся к огню, как Сашка бросил всё ещё горевшую спичку на пол. Игорь выпрямился обратно. Возникла пауза. Сашка курил, выпуская дым вверх.

— Дай огоньку-то, — наконец не выдержал Игорь.

— Более одной спички на две сигареты никак невозможно… — ответил Сашка, — Иначе будет огромный убыток Родному Заводу. И Летучий заставит его возмещать из стипендии…

— Ну, дай, ладно уж! А то, ведь, в цех опоздаем!

Казалось, Игорь просил по-настоящему.

— Что дашь взамен?

— А что надо?

— А что имеешь?

— А что нужно?

— Ничего.

— Тогда как?

— Никак.

— Никак как?

— Как-то. Как-то никак.

— Почто как-то?

— За так.

— Не велено за так.

— А как тогда?

— Так…

Оба замолчали, исчерпав "словарь дурака" до конца.

— А-а!.. — Игорь мотнул головой, будто биясь затылком, но, не доводя головы до стены, как бы не нарочно, заглатывая в себя воздух, тихо проговорил: — Проклятое ПТУ!

Сашка выпустил ему в лицо дым.

— Поди, покурить хотел…

— А-а!.. — Игорь мотнул снова головой, — Ничего не нужно! Гори всё!..

— Так уж и быть… На, соди!

Сашка выставил вперёд руку с окурком. Игорь наклонился, начал прикуривать от него. Прикурив, он глубоко затянулся, выдохнул облако дыма, прислонился спиной к стене. Некоторое время приятели молча курили, оставив игру. Минуту спустя Игорь сказал:

— Запорол ты меня напрочь. По-настоящему… Вроде игра, а выходит — не игра…

Сашка засмеялся. Игорь начал обводить кончиком сигареты замысловатый неприличный рисунок на стене.

— Кто это нарисовал, знаешь? — начал он новую игру.

— Не иначе как Летучий ночью…

— Не-ет! Энто дядя Коля!

— Эва! Не может быть!

Игорь улыбался, молчал, видимо, не находя продолжения игре.

— Экий затейник! — воскликнул наигранно Сашка. — Кто б мог от него ожидать!

Игорь затянулся, выдохнул дым в стену, на рисунок.

— Ай-да дядя Коля, озорник! — продолжал Сашка. — Когда же он сумел? Ведь кругом люди ходють. Могли ж б увидать!

— А он ночью, по пьяному делу…

— Не-ет! Не может того быть! — Сашка вошёл в роль деревенщины, произнося слова нарочно неправильно.

— Ещё как может! — У Игоря игра не клеилась. Он топтался на одном месте.

— Дядя Коля по ночам работает. Ему не до шуток! — добавил Сашка.

— Это как же?

— А так… Ведь он же робот. А роботы кроме схем ничего рисовать не умеют. Тем боле дядя Коля!

— Да, — согласился Игорь. — Ты прав. Но дядя Коля и схемы рисовать тоже не обучен.

— Интересно, всё ж таки, это ж каку-таку работу он тута делает по ночам?

— Он от розетки заряжается всю ночь. А если заканчивает зарядку досрочно, принимает спирту и идёт чинить тележки. Давеча он здорово оплошал. Потерял гайку от тачки. Его чуть не разобрали на части в наказание.

— Да, дядя Коля настоящий робот. Причём робот, узаконенный до прав человека. Значит он — такой же, как мы с тобой. Только зарплата поболе… За выслугу лет… Когда война была, он кого-то порешил, присвоил чужие документы, подогнал маску под фото и стал вовсю жить-поживать, работать и добра наживать…

— Нет! Не так! — прервал Игорь товарища. — До войны кто-то на Заводе изобрёл робота и даже собрал из сэкономленных материалов. Потом изобретателя забрили на фронт, и он погиб. А робот прижился, и никто не догадывается, кто он.

— А знаешь, почему не догадываются?

— Почему?

— Потому что изобретатель сделал его своим двойником. Его-то самого тоже Колькой звали. И вовсе его не забрили. А посадили в тюрьму за хищение казённых материалов. И только потом уже отправили в штрафной батальон. Там он и погиб.

— А как же дядя Коля-то прижился? То бишь робот. Его тогда тоже должны были бы взять. Ведь они оба на лицо, как два сапога — пара.

— А он хитрый. Он же сам и настучал на своего изобретателя. Сказал, что он, де, заслуженный работник и передовик производства, а его, едрёна вошь, напарник-двойник расхитил все запчасти.

— Как же никто не удивился, что они — двойники?

— А дядя Коля сперва наперво у него документы выпросил. Дай, говорит, поносить день-другой, побыть человеком тоже. Так что когда пришли и сказали: Предъявите ваши документы! — то у кого документов не было, тот и загремел. А насчёт того, что похожи друг на друга — мало ли чего не бывает! Может, подумали, братья. Или от долгой работы на одном Заводе, лица сделались похожи. Или просто — совпадение, феномен природы, исключение из правил… Да мало ли что? Это их и не волновало. Они другое подумали: почему, подумали, один закладывает другого? И когда напрямую спросили: почто, мол, заложил? — то дядя Коля, уже ожидавший такой вопрос, так же напрямую ответил: товарищ, говорит, начальник! Я, говорит, живу с ним в одной Стране Советов. Я, говорит, с ним жил в одной коммунальной квартире, в одной комнате. Я, говорит, работал с ним на одном Родном Заводе, в одном цеху. А он, говорит, сука, казённые детали расхитил!

И Сашка, и Игорь, оба засмеялись. Смеялись долго. Устав смеяться, Саша продолжил свою историю:

— Начальники ему, конечно, не поверили. Но ответ дяди Коли им понравился. Мало ли чего не бывает в жизни! Может, захотел один в комнате жить, а может бабу не поделил с братаном. А коли на своего брата настучал, то и дальше будет стучать на всех, на кого придётся. Давай, думают, подсобим…