Бернард Маламуд - Самородок

• Название: Самородок
• Автор: Бернард Маламуд
• Издательство: АСТ
• Жанр: Современная проза
• Год: 2014
• ISBN: 978-5-17-080082-7

Судьба талантливого спортсмена-профессионала со всеми ее взлетами и падениями — одна из любимых тем американской литературы.

Однако мало кому удавалось за всю историю «спортивного» романа сравниться с мощью «Самородка» Бернарда Маламуда — психологически тонкого и точного произведения, сочетающего в себе трагическое и комическое.

Это история успеха и провала, любви и предательства, жесткого расчета и безумия.

История сильного мужчины, готового начать все заново.

История судьбы человека — и Судьбы, им играющей!

Роман лег в основу знаменитого фильма с Робертом Редфордом в главной роли.

---

— Падаль, вонючка, дерьмо — спусти воду!

Рой попытался ударить поточнее. Мяч со звоном ударился в ограду и отскочил высоко в воздух. Фанат, сидевший за спиной Отто, поймал его в соломенную шляпу. Трибуны закатились хохотом, но гул негодования нарастал. Ред Блоу поднял два предупреждающих пальца. Рой срезал третий штрафной мяч в аут и прямо в карлика. Тот с диким воплем прикрыл лицо руками и опрокинулся вперед.

Несколькими рядами выше Отто поднялась темноволосая женщина в белом платье и встала, возвышаясь над толпой. Боже, еще одна, подумал Рой. В последнее мгновение он попытался сдержать силу удара, но не удалось. Мяч, поразив голову Отто, отскочил вверх, угодил даме в лицо, и, к ужасу толпы, она упала.

На трибунах разгорался шум. Фанаты сотнями валили к даме, но копы и смотрители не давали им подойти, говоря, что они задавят ее. Стаффи Бриггс объявил тайм-аут. Рой бросил биту и метнулся к трибунам, быстро взбежав туда, где она лежала. Многие фанаты вскочили на сиденья, чтобы все видеть, и сгрудились вокруг нее. Кто-то глухо угрожал линчевать Роя, но его пропустили. Над дамой склонился врач, но она была без сознания.

Рой уже понял, кто это.

Айрис пришла в себя, открыла непострадавший глаз и вздохнула:

— Рой!

Подхватив Айрис на руки, он отнес ее в помещение клуба. Док Кейси и Диззи выдворили всех на улицу. Макс Мерси, учуявший жареные новости, вставил ногу в дверь, но Диззи с силой захлопнул ее, и Макс заплясал, изрыгая ругательства.

Рой осторожно опустил Айрис на тренерский стол. Левая сторона ее лица была поранена. Глаз заплыл черным, веко распухло.

«Что же я наделал, — подумал Рой, — и зачем?» И ему вспомнилось все дурное, что он совершал в жизни, а потом пытался исправить. Но кому это удавалось?

Врач вышел вызвать «скорую». Рой закрыл за ним дверь.

— О, Рой! — снова вздохнула Айрис.

— Айрис, прости меня!

— Рой, ты должен победить…

Он застонал:

— Ну почему ты не пришла сюда раньше?

— Ты так и не ответил на мое письмо.

Он опустил голову.

Вошел врач.

— Ушибы и разрыв тканей. Особенно беспокоиться не стоит, но на всякий случай нужно сделать рентген.

— Не жалейте денег, — сказал Рой.

— С ней все будет хорошо.

— Ты должен выиграть, Рой!

Поняв, что дело тут не только в травмах, врач вышел.

Рой посмотрел на нее, пытаясь не забывать, что она бабушка, но прекрасные формы ее тела заставили его забыть об этом. Внезапно он почувствовал отвращение к Мемо.

— Дорогой, — шептала Айрис, — выиграй ради нашего мальчика.

Он уставился на нее.

— Какого мальчика?

— Я беременна. — В глазах у нее блестели слезы.

Живот у нее был плоский… но Рой ощутил слабый толчок.

— Господи Боже мой!

Айрис улыбалась дрожащими губами.

Наклонившись, он поцеловал ее в губы и почувствовал вкус крови. Рой поцеловал ее груди — они пахли розами. Он поцеловал ее живот — с любовью к ней и ребенку.

— Выиграй ради нас, ты не можешь не выиграть.

Она обхватила его голову руками и прижала к груди. «Как он похож на того, кто повалил меня в парке в ту ночь, — думала она и, чтобы прогнать эту мысль, прижимала его голову теснее и теснее к груди, понимая, что это будет совсем по-другому. — О, Рой, будь моей любовью и защити меня!» Но тут прибыла «скорая», и ее увезли.

В дагауте Поуп встретил его бранью. Он не выбирал слов.

— А ну пошел на поле и дело делай! Хватит мне разводить сопли, иначе возьму за задницу и выкину в дерьмо!

Рой кивнул. Выходя из дагаута, к своему ужасу, он увидел, что Вундеркинд валяется в грязи около фонтанчика. Рой ласково вытер его досуха. Стаффи объявил продолжение игры, и «Пираты», обозленные длинной задержкой, вернулись на свои позиции, Элие и Флорес на третью и четвертую базы, а Рой встал на позицию бэттера — болельщики Бронкса радостно приветствовали его. Их крики и вопли прекратились лишь когда Фогельман отступил, наклонился и бросил.

Счет был 0:2, потому что, за исключением одного мяча, который Рой пропустил намеренно, он каждый бросок сделал фолом. Рой следил за Фогельманом горящими глазами. Фогельман был почти загипнотизирован. Он видел перед собой другого человека, и то, что он видел, ему не нравилось. Его следующий бросок пошел за пределами пластины. Один бол. Потом быстрый второй бол, и питчер снова занервничал. К следующему броску он готовился очень долго, но, к его ужасу, мяч вылетел от него в сторону и плюхнулся в землю прямо перед пластиной. Элие побежал к дому, но кэтчер быстро перехватил мяч и бросил его к третьей базе. Развернувшись назад, Элие поймал его кончиками пальцев. Тем временем Флорес перебежал на вторую.

А потом был третий мяч. Теперь Рой молился о приличном броске.

Фогельман посмотрел, как Элие выдвигается для перебежки, замахнулся ногой и почти с отчаянием бросил. Рой потянулся и отбил бросок, опираясь на кончики шипов.

Громыхнул гром. Питчер заткнул уши пораненными пальцами. Его глаза ничего не видели. Поуп поднялся и хрипло закукарекал.

Отто Зипп с багровой шишкой на голове прятался, съежившись, за передними сиденьями. Фанаты, увидев молнию, решили, что вот-вот пойдет дождь, и подняли воротники пиджаков. Большинство из них встали, чтобы видеть полет мяча. Элие рванулся за очком, Флорес тоже, а Рой побежал на вторую базу, когда судья дал им отмашку возвращаться на первоначальную позицию. Мяч вылетел в аут. От стона фанатов содрогнулись трибуны.

Вундеркинд валялся на траве, расколотый по всей длине надвое, одна половинка указывала на первую, вторая на третью базу.

Бой «Рыцарей» испуганно подобрал обе половинки и сунул в поникшую руку Роя луисвильскую биту. Толпа сидела в напряженном молчании, когда Фогельман сделал следующий бросок. Он у него не очень удался, и справиться с ним было бы нетрудно, но Рой не смог поднять биту.

За ним бьющим был Ладжонг, он тоже смазал в аут.

«Рыцари» снова вернулись на площадку, в оборону, и Фаулер быстро сдал первому пиратскому бэттеру мяч под трипл. Затем последовал дабл, и не успели потрясенные фанаты оглянуться, как у «Пиратов» уже было первое очко. Поупа снесло со скамьи, как ошпаренного, и он знаками показывал своим игрокам, что пора бы начать шевелить ногами. Ред Блоу неторопливо прошел к питчерской горке, чтобы успокоить Фаулера. Услышав, что с ним все в порядке, Ред вернулся назад.

Следующий «Пират» запустил низовой мяч, который запрыгал налево. Крики толпы оторвали Роя от печальных мыслей о Вундеркинде. Он бросился к мячу, сделал рывок и поймал его. С усилием двинулся к третьей базе, приковав таким образом обоих бегущих к одной базе.

Теперь он знал, что не ошибся насчет Фаулера. Питчер нарочно делал ошибки. Рой попросил таймаут и пошел поговорить с ним. И Ред, и Дейв Олсон тоже двинулись к горке, но Рой сказал, что справится сам. Подходя к Фаулеру, он увидел, что Судья стоит у окна и пыхтит сигарой.

Рой тихо проговорил:

— Смотри, малыш, мы не хотим упускать игру.

Фаулер, прищурившись, смотрел на него.

— А ты, дядя, мне не указывай. Ты-то много выиграл?

— Бросай как следует, — сказал Рой.

— Хорошо, как только ты начнешь бить.

— Послушай, это, может быть, мой последний сезон в бейсболе. Мне уже тридцать пять. Ты хочешь, чтобы это был и твой последний сезон?

Фаулер побледнел.

— Ты не посмеешь раскрыть пасть.

— Выкинешь еще раз какой-нибудь номер — увидишь.

Фаулер со злостью отвернулся. Фанаты подняли свист и затопали ногами.

— По местам! — крикнул Стаффи Бриггз.

Рой вернулся на левую половину поля, но после этого Фаулер умудрился сделать так, что два игрока «Рыцаря» не смогли поймать мяч, и все заговорили о том, как плохо, что Рой не намылил ему шею после первого удара. Некоторые болельщики спрашивали друг у друга, не заметил ли кто, что Рой в конце иннинга поднимал глаза на башню?

Каждый раз, выбивая Роя из игры, Фогельман чувствовал прилив сил, и его подачи улучшались. Хотя в восьмом его удивил Гэбби Ласлоу, сделавший на его подаче быстрый сингл, но он сумел вынудить Олсона отбить слишком слабо, Бенца подстроиться под него, а Фаулера тремя удачными подачами выбить в аут. Прикидывая, кому он должен будет подавать в девятом, Фогельман обнаружил, что если он выбьет Стаббза, Бейкера и более трудного Флореса, то Рой Хоббс ему не достанется. Эти соображения так вдохновили его, что он решил попытать счастья. С другой стороны, Фаулер, несмотря на предупреждение Роя, бросал все небрежнее, но делал это почти незаметно, так, что никто не мог бы с уверенностью сказать, в чем дело. Вместе с тем товарищи по команде помогали ему больше, чем он предполагал, и ни один из первых двух «Пиратов» в девятом не смог попасть на базу, хотя пробивали очень сильно. Флорес, мексиканский попрыгунчик, поймал оба их мяча. Третий «Пират» был в ударе и выдал прекрасный высокий мяч, описавший петлю на левую половину поля, но Рой, отбегая назад — назад — назад, сцапал его у самой стены. Он запыхался и сквозь зубы чертыхался на Фаулера, но не мог сдержать улыбку, представляя себе, как огорчился питчер. Вдруг он почувствовал уверенность в том, что ребята не подведут, когда он выйдет отбивать, и он уничтожит Фогельмана и спасет игру. Это было самое важное из всего, что он должен был сделать в жизни.