Вишну Кхандекар - Король Яяти

• Название: Король Яяти
• Автор: Вишну Кхандекар
• Издательство: Известия
• Жанр: Проза
• Год: 1988

Опубликовано в журнале «Иностранная литература» №№ 5-7, 1988

Из рубрики «Авторы этого номера»

…Роман «Король Яяти» вышел в 1959 году. Писатель был удостоен за этот роман Национальной премии в 1960 г. и позднее крупнейшей литературной премии Индии «Гьянпитх».

---

Гнев святого Шукры был страшен. С большим трудом я вымолвил:

— Я виноват, премудрый и пресветлый Шукра, я виноват! Но не я один был причиной наших семейных бед…

— Отец! — разъяренная Деваяни вскочила на ноги. — Ты для того меня сюда привел, чтобы твою дочь осыпали оскорблениями? Прошу тебя, уйдем. Ты утомлен путешествием. Мой муж распутник, он погряз в пороке, он хуже демона!

— Но лучше женщины, которая способна любить только себя! — не сдержался я.

Деваяни бросила на меня взгляд, полный ненависти, и повернулась к отцу:

— Отец, принц Яду уже въезжает в Хастинапуру, а ты здесь тратишь время на пьяного развратника!

Шукра отвел руку Деваяни.

— Дочь, я люблю тебя больше всего на свете, но ты глупа. Из-за твоей глупости я воскресил из мертвых Качу, а он выведал тайну сандживани. Я столько лет тебя не видел, но не успел приехать, как ты со слезами стала жаловаться на мужа, теперь же… Я не прощу тебя, Яяти. Ты будешь покаран страшной карой!

Деваяни нежно прильнула к отцу:

— Забудь о нем! Он поймет, что натворил, когда принц Яду воссядет на престол Хастинапуры. Я долее не жду счастья в семейной жизни. Только одного хочу я: увидеть Яду на Львином троне, и после этого я готова уйти с тобой и жить в пещере!

Вот она, месть Деваяни! Пусть я давно ушел от государственных дел, пусть я давно не думаю о благе подданных, но Яду не займет престол Хастинапуры без моего согласия! Деваяни не столько заботится о сыне, сколько желает насладиться моим унижением!

— Я король. Как может Яду короноваться на престол, если я сам того не пожелаю?

— Справедливо, ваше величество, — спокойным голосом ответил Шукра, — никто не смеет посягнуть на вашу власть. Но Деваяни — королева. Вступая в брачный союз с ней, вы дали слово чтить его святость.

— Да, премудрый.

— Сдержали вы слово?

— Нарушил, но, премудрый Шукра, молю вас о прощении! Я был молод, я стал жертвой соблазна…

— Ты был молод. А Деваяни была старухой?

— Я умоляю о прощении!

— Можно простить проступок, но не целую жизнь.

Святой Шукра смолк и погрузился в раздумье. Мне показалось, что я прикован цепью к скале на склоне огнедышащей горы, которая вот-вот извергнет лаву.

— Король, — заговорил вновь Шукра, — ты бросил Деваяни ради Шармишты. Так или не так?

— Я не любил Деваяни! — вырвалось у меня.

Голос святого Шукры загремел, как гром:

— Ты осквернил святость брака, ты нарушил слово, данное мне, самому Шукрачарии! Ты будешь покаран!

— Но, великий Шукра, молодость слепа!

— Я исцелю тебя от слепоты. Вот мое проклятие — да обратишься ты немедля в дряхлого старца!

Я рухнул к его ногам, сраженный.

Собравшись с духом, я приподнялся и глянул в зеркало.

Мое лицо было изрезано глубокими морщинами, волосы белы как снег. Изможденный, плачущий старик смотрел на меня. Но в этой оболочке скрывался прежний Яяти, и его жажда по-прежнему была неутолима. Он помнил, что в опочивальне осталась юная красавица с кудрями, отливающими золотом. Полночь миновала, красавица, должно быть, давно очнулась. Я даже не успел коснуться ее волос, теперь же девушка с лицом Алаки мне недоступна… Я дряхлый старец, но мои страсти сохранили пыл. Какая мука!

Я посмотрел на Шукру. Он сидел на золоченом табурете, низко опустив голову. Деваяни тихо плакала у его ног.

— Отец, что ты наделал, отец…

Надежда затрепетала в моем сердце. Я с мольбой сложил ладони перед грудью:

— Будь милосерд, великий Шукра! Я только телом одряхлел, но не душою. Я хочу жить, я готов быть верным супругом Деваяни, но разве сможет Деваяни разделить ложе с бессильным стариком? Сними с меня проклятие, о всемогущий Шукра!

— Отец, прошу тебя, сними проклятие! — рыдала Деваяни. — Я не могу его видеть в этом обличье! Отец, пускай он станет прежним!

Шукра медленно поднял голову.

— Король, — печально сказал он, — невозможно вернуть выпущенную стрелу и произнесенное проклятие. Ты супруг моей дочери. Хотя и поздно, но пробудилось в тебе желание жить с Деваяни в праведном брачном союзе. Снять проклятие я не могу. Могу лишь изменить его. Если отыщется юноша твоей же крови, кто согласится променять свою юность на твою дряхлость — да будет так! Но только помни, король: ты сможешь возвратить ему юность единственно ценою твоей жизни. Если с мыслью обо мне ты трижды возгласишь: «Возвращаю тебе юность!» — он снова станет юным, но ты, ты умрешь!

— Что ты говоришь, отец? — вскрикнула Деваяни. — Это проклятие страшнее прежнего!

Вспыхнув гневом, Шукра поднялся на ноги.

— Неблагодарная дочь! Моя вина, это я с детства избаловал тебя своей любовью. Я сделал все что мог ради твоего счастья, ты же ответила мне оскорблениями! Я больше не желаю видеть ни тебя, ни твоего супруга!

С этими словами святой Шукра покинул покой.

Мы остались наедине: дряхлый старец и красавица. Деваяни избегала меня взглядом, я же старался спрятать от нее седину и морщины. Супруги, связанные священными узами, мужчина и женщина, ставшие чужими за восемнадцать лет.

Мне послышался шорох и шаги за дверью опочивальни: девушка с золотом в волосах, наверное, встала с ложа. О, это золото в волосах…

Из зеркала на меня смотрел отвратительный, сморщенный старикашка. Неужели он действительно может помолодеть? Шукра вновь разжег во мне огонь надежды, но где юноша, который согласится пожертвовать собой ради меня? Юноша моей же крови…

В дверях появилась приближенная служанка Деваяни и доложила ей:

— Ваше величество, принц Яду желал бы испросить позволения видеть королеву!

Я поспешно отвернулся, пряча свое уродство от двух молодых стройных воинов, входивших в покой. Яду столько лет не видел отца!

Но Яду — мой сын. Плоть от плоти и кровь от крови. Тот, кто мог бы возвратить мне молодость, даровать мне блаженство жизни…

Эта мысль молнией расколола мрак, в который я с отчаянием погружался.

Принц Яду простерся у ног Деваяни. Узнав, что королева в Ашокаване, говорил он, спеша увидеть мать, он решил отправиться к ней. Он был встревожен, он надеялся, что мать будет встречать его у городских ворот. Он привел к королеве смельчака, которому обязан жизнью…

Я слушал голос Яду и вместе с тем ловил каждый звук из-за дверей опочивальни, сжигаемый желанием и надеждой.

Обратив лицо к сыну, я окликнул его. Он вздрогнул.

— Ты не узнал меня? — Я старался говорить спокойно. — Я король Яяти, твой отец. Сыновний долг велит тебе любить меня.

— Разумеется, ваше величество.

— Сыновний долг — жертвовать собой ради отца.

— Я готов на любую жертву, ваше величество!

— Яду! — вскрикнула Деваяни.

Деваяни отомстила мне — теперь наступал сладостный миг моего возмездия. Звериная ярость охватила меня: желание жить, желание мстить, желание вновь ощутить свою силу! Я больше не боялся Шукру. Он покарал меня внезапной дряхлостью, а дряхлый старец думает только о себе. Я заставлю Яду отдать мне молодость, я на глазах у Деваяни выведу из опочивальни золотоволосую юную красавицу!

— Отныне, — сказал я Яду, — ты король Хастинапуры. Я отказываюсь от престола в твою пользу.

— Как прикажет мой отец.

— Но я вручаю тебе бразды правления с одним условием…

— Ты демон, — стонала Деваяни. — Остановись…

— С одним условием. Ты видишь, я дряхл и слаб. На мне лежит проклятие, но юноша моей крови может освободить меня от него. Сними проклятие — в обмен на королевство. Отдай мне юность, король Яду, она к тебе вернется после моей смерти. Так обещал святой Шукра. Твоя мать может подтвердить его слова…

Принц Яду побелел и отступил на шаг. Деваяни бросилась к сыну, с рыданиями сжала его в объятиях:

— Сын, твой отец безумен! Его свело с ума желание вновь стать молодым! Не слушай его, сын, он не в своем уме! Поедем во дворец, сын, скорее во дворец! А он пусть остается здесь и разглядывает в зеркале свои седины!

Яду с мольбой устремил на меня взгляд. Я понял, что потерпел поражение. Надежды больше нет.

— Скорее, Яду! — торопила сына Деваяни. — И скажи, как зовут твоего отважного спасителя. Я стыжусь того, что он стал свидетелем позора в нашем доме!

— Но я принадлежу к вашему дому, матушка! — впервые заговорил незнакомец. — Я не чужой вам.

— Сын мой, как может быть чужим нам тот, кто спас жизнь принца Яду! Но то, чему ты был свидетелем…

— Матушка, я готов исполнить долг, которого страшится принц.

Огонь надежды запылал во мне.

— Ты готов отдать мне свою юность?

— Почту за честь, ваше величество.

— Но разве ты не слышал — нужен юноша моей крови!

— Я ваш сын, ваше величество!

— Что? — Деваяни всмотрелась в юношу. — У короля один сын — наследный принц Яду!

— Я не думаю о престоле, матушка. Я только хочу исполнить сыновний долг. Я сын его величества, и никто не может лишить меня права пожертвовать собою ради него.