Александр Гольдштейн - Расставание с Нарциссом. Опыты поминальной риторики

• Название: Расставание с Нарциссом. Опыты поминальной риторики
• Автор: Александр Гольдштейн
• Издательство: Новое литературное обозрение
• Жанр: Современная проза
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-86793-915-1

Первое издание книги «Расставание с Нарциссом» замечательного критика, писателя, эссеиста Александра Гольдштейна (1957–2006) вышло в 1997 году и было удостоено сразу двух премий («Малый Букер» и «Антибукер»). С тех пор прошло почти полтора десятилетия, но книга нисколько не утратила своей актуальности и продолжает поражать не только меткостью своих наблюдений и умозаключений, но также интеллектуальным напором и глубиной, не говоря уже об уникальности авторского письма, подчас избыточно метафорического и вместе с тем обладающего особой поэтической магией, редчайшим сплавом изощренной аналитики и художественности.

---

21

См., напр.: Троцкий Л. Литература и революция. М., 1923. С.78 и мн. др.; Полонский В. О современной литературе. 2-е изд. М.; Л., 1929. С. 93, 189; Воронский А. На стыке. М.; Пг., 1923. С.114. См. также: Перцов В. Этюды о советской литературе. М., 1937. Ср.: Maguire R. Red Virgin Soil. Princeton, 1968; Толстая-Сегал E. «Стихийные силы»: Платонов и Пильняк (1928–1929) // Slavica Hierosolymitana. Vol. III. 1978.

22

Иванов-Разумник. Вершины. Пг., 1923. С. 166–171.

23

Ольховый Б. На злобу дня. С. 187.

24

Современники, впрочем, отмечали, что стихия нашла в «Улялаевщине» более яркое изображение, чем силы порядка. См.: Лежнев А., Горбов Д. Литература революционного десятилетия. 1917–1927. Харьков, 1929. С. 115–116.

25

Андерсен-Нексе. М. Навстречу молодому дню. Путешествие в Советскую Россию. Л., 1925. С. 137.

26

Цит. по: Воронский А. Литературные типы [М., 1925]. С. 205.

27

Багрицкий Э. Стихотворения и поэмы. М.; Л., 1964. С. 54–55. А. Лежнев писал в этой связи: «Витрины превращаются в символ власти брюха над человеком, и то, что их наполняет, получает преувеличенные, уродливые формы…» (Лежнев А. Литературные будни. М., 1929. С. 135).

28

Жаботинский Владимир (Зеев). Избранное. Jerusalem, 1978. С. 154.

29

Устрялов Н. Итальянский фашизм. Харбин, 1928. С. 172.

30

Ср. суждение о нэпе А. Ахматовой (Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой. М., 1989. С. 206). Ср. также: «Мы оказались в Москве в период НЭПа. Не знаю, как описать угнетающее, мрачное настроение, которое меня охватило по приезде. Я уехала в 1920 году из города, где царил кошмар, где были пережиты голод, болезни, смерти, но душа была жива, а духовная жизнь даже повышена. В 1924 году было куда страшнее. Материально было неплохо, но стоял какой-то дух тления, потеря всякой надежды. Я говорю, конечно, о своих личных ощущениях, но мне кажется, что они разделялись и друзьями, с которыми я повидалась перед отъездом на Запад. Одно только было благотворно для меня. Если бы я не видела при отъезде НЭПа, у меня была бы страшная тоска по Родине. НЭП избавил меня от этой невзгоды» (Иванова Лидия. Воспоминания. Книга об отце. М., 1992. С. 121.).

«И если сегодня вы выйдете на Невский, на улицы сегодняшнего прекрасного, синенебого Петрограда, на улицы Петрограда, где так зелена трава, когда вы увидите этих людей, новых людей, которых позвали, чтобы они создали чудо, то вы увидите также, что они сумели только открыть кафе» (Шкловский В. Сентиментальное путешествие. М.; Берлин, 1923. С. 199).

31

Ключников Ю. В. Смена вех // Смена вех. Тверь, 1922. С. 31 (перепечатано с пражского издания 1921 г.).

32

«Демократизм — феномен умирающего во всем мире парламентаризма. Новая государственная форма общежития, к которой идет Европа XX века, несомненно — диктатура» (Лежнев И. После Ленина // Россия. 1924. № 1. С. 89). «Довольно лицемерить. На свободе никогда не был основан ни один государственный строй» (Бобрищев-Пушкин А. Свобода-равенство-братство // Смена вех. Париж, 1921. 19 ноября). «Фашистская мужественная цельность должна быть ближе нам родной расхлябанной психики» (Хвылевый М. Синий ноябрь. М., 1991. С.378). Итальянский фашизм (его корпоративный солидаризм прежде всего), вызывавший одобрение Эзры Паунда, Махатмы Ганди, Б. Шоу, Р. Тагора, пользовался, как известно, симпатиями и русских евразийцев. См.: Алексеев H. Н. На путях к будущей России. Париж, б. г. С. 23; Евразийство (опыт систематического изложения). [Париж, 1926]. С. 52. О психологических мотивировках этой позиции в русской эмигрантской среде см.: Варшавский В. С. Незамеченное поколение. Нью-Йорк, 1956. Н. Устрялов в цитированной выше книге оценивал фашизм резко отрицательно, позднее распространив эту оценку и на немецкий нацизм (См.: Устрялов Н. Германский национал-социализм. Харбин, 1933). Относительно недавно надежды на новое варварство возлагал Сергей Кургинян. См., например, его интервью с С. Беляевой-Конеген: «Мы будем жить в парадигме консервативного авангарда» // Звенья. Тель-Авив, 1992. № 5.

33

См.: Люкс Л. Евразийство // Страна и мир. 1990. № 1. С. 124–125.

34

В. Шкловский пытался уколоть конкурентов: «Развитием отдельных пунктов центральных тезисов программы отделились от лефовцев конструктивисты» (Шкловский В. Гамбургский счет. Л., 1928. С. 119). «Конструктивисты хотели быть футуристами без ошибок» (Шкловский В. Поиски оптимизма. М., 1931. С. 117). Иными были более ранние оценки этого автора. См.: Шкловский В. Гамбургский счет. М., 1990. С. 296–299. В январе 1925 г., выступая на первом московском совещании работников левого фронта искусств, В. Маяковский назвал конструктивистов в числе двенадцати групп, входящих в «Леф» — ассоциацию мастеров слова левого фронта (Маяковский В. В. Полн. собр. соч. Т. 12. М., 1959, С. 280). О соотношении «Лефа» и ЛЦК см. также: Лежнев А. Современники. М., 1927. С. 10–12; Горбачев Г. Современная русская литература. 2-е изд. [Л.], 1929. С. 208. Об отношении конструктивистов к Маяковскому см.: Кацис Л. Ф. «Маякоша… Любимейший враг…» // Литературное обозрение. 1993. № 6. С. 84–99.

35

Любопытно, что Зелинский в этом пункте сравнивал Маяковского с Ирвингом Бэббитом (Зелинский К. Разговор с американскими писателями // Октябрь. 1929. № 6. С. 133).

36

Ср. лефовскую точку зрения: «Второе пришествие классиков так же невозможно, как невозможно вообще „второе пришествие“» (Перцов В. Литература завтрашнего дня. М., 1929. С. 95).

37

Сельвинский И. Кодекс конструктивизма // Знамя. 1930. № 9—10. С. 259.

38

О «философии» локального принципа см.: Иоффе И. И. Синтетическая история искусств. Л., 1933. С. 520–521. Принцип этот в области поэтики объединял участников группы, что иногда ускользало от внимания критиков. См.: Никонов Влад. Статьи о конструктивистах. Ульяновск, 1928. С. 42–43. Ср. слова В. Инбер о присущей ей «непреодолимой тяге к обоснованности и сюжетности» (Писатели. Автобиографии и портреты современных русских прозаиков. 2-е изд. М., 1928. С. 154).

39

Гроссман-Рощин. Искусство изменять мир. М., 1930. С. 228.

40

Афиногенов А. Избранное: В 2 т. Т. 2: Письма, дневники. М., 1977. С. 444.

41

Сосновский Л. Дела и люди. Книга первая. М.; Л., 1925. С. 133. См. также: Залкинд А. Психология человека будущего // Жизнь и техника будущего (социальные и научно-технические утопии). М.; Л., 1928. С. 454. «Америка, двадцать Америк, Америка в десятой степени — вот твой завет», — сочувственно характеризует рассказчик своего сослуживца-кооператора в повести И. Катаева «Сердце» (Катаев И. Под чистыми звездами. М., 1969. С. 100).

42

О соотношении эмигрантского и «советского» сменовеховства см. переписку И. Лежнева и Н. Устрялова и вступительную статью к ней М. Агурского (Slavica Hierosolymitana. Vol. V–VI. 1981. С. 543–589).

43

См.: Лежнев И. На «стыдную» тему // Россия. 1925. № 4; Восстание культуры // Россия. 1925. № 5. Ср. высказывание И. Лежнева в письме к Н. Устрялову (от 21 мая 1924 г): «Европейские страны проходили иерархию культурного и политического развития равномерно, восходя со ступени на ступень: цеховой уклад, мануфактура, капиталистическое хозяйство. У нас же — сразу с обоих концов. Наряду с примитивным хлебопашеством мы имели Путиловский завод, рядом с первобытным идолопоклонством — рафинированный культурно-верхушечный слой, рядом с анархическим крестьянством — наиболее жесткую государственность… Середка у нас всегда была слаба и в культуре, и в хозяйстве, и в политике» (Slavica Hierosolymitana. Vol. V–VI. 1981. С. 573).

44

Цит. по: Молдавский Дм. Снег и время. Л., 1989. С. 173.

45

Большевики рано почувствовали наступление эпохи «восстания масс». Их агитационная, пропагандистская речь уже в начале века пестрела такими словами и словосочетаниями, как «массы», «массовая работа», «массовки», «массовик». См.: Селищев А. М. Язык революционной эпохи. 2-е изд. М., 1928. С. 28–29. Желающий посмотреть, сколько раз и в каком контексте Ленин заговаривал о массах, сколько он думал на эту тему, может открыть справочный том к Полн. собр. соч. и затем перечитать соответствующие страницы. Большевикам нужно было знать, «какими методами привлекать на свою сторону массы» (Ленин В. И. Ill конгресс Коммунистического Интернационала // ПСС. T. 44. С. 32), «понимая под массами всю совокупность трудящихся и эксплуатируемых капиталом, особенно наименее организованных и просвещенных, наиболее угнетенных и наименее доступных организации» (Ленин В. И. Тезисы ко II конгрессу Коммунистического Интернационала // ПСС. Т. 41. С. 193). Понятно, что омассовление жизни вело к унификации человеческих судеб: «Биографию свою я рассказывать не буду. Конечно, каждому человеку его жизнь интересна, но когда поговоришь с товарищами, то видишь, какая у нас общая судьба» (Копейкин В. И., парторг 2-й дистанции. Работа над качеством людей // Рассказы строителей метро. М., 1935. С. 379).