Нина Зверева - Прямой эфир: В кадре и за кадром

• Название: Прямой эфир: В кадре и за кадром
• Автор: Нина Зверева
• Жанр: Прочая документальная литература
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-91671-194-3

История успеха? Книга о профессии? Учебник журналистики? И то, и другое, и третье. Доверительно, искренне и весело рассказывает известная журналистка Нина Зверева о невероятных поворотах судьбы, необыкновенных встречах, общении с коллегами, об интервью с политиками и звездами, о превратностях профессии и неизменной любви к делу и людям. Ей было всего восемь лет, когда она выбрала свою судьбу — и телевидение, и любимого человека. На всю жизнь. Но не бывает побед без промахов, похвал без критики, наград без провалов. Особенно в прямом эфире, который дарит минуты высшего счастья, но не прощает ошибок. А прямой эфир — это и есть настоящее телевидение!.

---

местного ТВ. На телевидение пришли люди творче-

ские и яркие из числа тех, кто хотел воплощать свои

самые разнообразные идеи и таланты. Таким был

Михаил Мараш, который работал в театре актером, а на ТВ стал режиссером, автором и ведущим потря-

сающих по выдумке и красоте программ для детей

и молодежи. Таким был Владимир Близнецов — ро-

мантик и поэт, который уже после местного уни-

верситета поступил на сценарный факультет ВГИКа

и блестяще закончил его.

Рогнеда Шабарова, Маргарита Гончарова, Нина

Рощина, Олег Лунев, Наталья Скворцова, Наталья

Дроздова — всех не перечислишь. Именно эти люди

стали моими учителями и наставниками, и многих

из них я долгое время звала дядя Миша, дядя Володя, тетя Рона.

Первый приход на телестудию был чрезвычайно

неудачным. Дело в том, что меня никто не ждал. Дядя

Миша был уверен, что я приду с родителями, которые

предварительно ему позвонят. Но в нашей семье был

НИНА ЗВЕРЕВА 10

культ самостоятельности: ни мне, ни родителям даже

не пришла в голову мысль о совместном походе на те-

левидение.

Строгий вахтер преградил мне путь. Я уговарива-

ла его, потом заплакала, но уходить не собиралась.

На помощь ко мне никто не спешил. Тогда я попро-

сту прошмыгнула в открытую дверь проходной и по-

бежала изо всех сил по коридору главного здания.

Вахтер побежал за мной, выкрикивая всякие угрозы.

Так мы и бегали друг за другом по зданию, причем

я вопила: «Дядя Миша!» а вахтер кричал: «Девочка, вернись!» Тут же нашлись люди, которые отвели меня

к Марашу. Он долго хохотал и извинялся перед вах-

тером. Потом он повел меня в студию, и я впервые

увидела огромный павильон с декорациями, жарки-

ми световыми лампами и пугающими жуками-каме-

рами с толстыми хвостами проводов.

Я трогала деревья, сделанные из картона, щури-

лась на сильный свет. Сердце мое трепетало от сча-

стья. Меня попросили что-то сказать, потом попры-

гать через скакалку, — я делала все, что мне велели, и уже понимала, что хочу остаться здесь навсегда.

Только потом — намного позже — я узнала,

что дядя Миша столкнулся со мной на улице как раз

после кастинга, который он проводил в соседней

школе среди девочек — учениц 2–3 классов. Он

выбрал 5 девочек, и все они торжественно при-

шли с мамами как раз за 2 часа до моего «налета»

на телецентр. Одна из них вроде бы даже получила

приглашение на съемку на следующий день, но мой

энтузиазм и битва с вахтером произвели на Мара-

ша неизгладимое впечатление. Тем более что роль, ПРЯМОЙ ЭФИР 11

которую мне предстояло сыграть, предполагала

буйный темперамент и чрезвычайную самостоя-

тельность. Согласно роли, главная героиня украла

деньги у родителей и пошла покупать все то, чего

была лишена: конфеты, игрушки, новые наряды.

Это был спектакль в защиту детей, которые имеют

право на внимание со стороны родителей. Забав-

но, что следующей проблемой после утверждения

на роль стало мое равнодушие ко всем этим радо-

стям жизни, потому что мои собственные родители

растили нас с братом в атмосфере баловства, заботы

и полного доверия.

Пять лет подряд я радостно демонстрировала

школьным учителям записки от дяди Миши с прось-

бой отпустить меня на съемки. Я вела программы, участвовала в конкурсах, снималась в кино. Меня

даже узнавали на улицах.

И вдруг однажды телефон замолчал, а на экране

появилась другая девочка — новая прима молодеж-

ной редакции. Я вступила в период «гадкого утен-

ка», и мне тут же нашли замену. Я до сих пор помню, как выглядела та девочка, как плавно она двигалась, как красиво лежала на плече ее толстая коса. Сте-

пень моего отчаяния была по-детски безграничной, но общий оптимизм и радостный характер шептали

на ухо: «Ничего, я еще вернусь, я им докажу, я буду

работать на телевидении».

Забавно, что именно так и случилось.

Первая любовь

Страшно писать на эту тему: лучшие строки всех пи-

сателей и поэтов всех времен и народов уже написа-

ны — именно о ней, о первой любви. Уже написано, как оглушительно стучит сердце, как нестерпимо

ноет в груди, как хочется обнять мир или, наобо-

рот, умереть тотчас же. Уже написано про счастье

и про несчастье первой любви, и даже про то, что это

чувство вполне сопоставимо с болезнью. Что можно

прибавить? Только свою историю.

Я влюбилась, когда мне было двенадцать лет, и я вовсе не была к этому готова. Пришла из школы —веселая девчонка с косичками, отличница, любимая

дочь любящих родителей, любимая сестра любящего

брата. Мой брат старше меня на два с половиной года, его друзья — потенциальные женихи, выбирай на лю-

бой вкус. Торчат у нас дома целый день, играют в шах-

маты, готовят уроки, подкалывают друг друга — мои

родители умудрялись всех привечать. В тот вечер пар-

ней было особенно много — они готовили школьный

КВН. Я пришла домой, когда обсуждение шло бурно, ПРЯМОЙ ЭФИР 13

мальчики спорили, сердились. Мама на кухне, улы-

баясь воплям из комнаты, готовила ужин, и я немед-

ленно была взята ею в плен в качестве помощницы.

Мы быстро нажарили котлеты, я одернула школьную

форму, взяла в руки первый попавшийся учебник (он

оказался по алгебре) и шагнула в комнату. Никто

не обратил на меня внимания. «А у меня задачка не по-

лучается!» — сообщила я громко. Мне пришлось эту

фразу повторять раз пять, просительно и чуть не пла-

ча. Среагировал самый маленький, однако именно

он оказался капитаном команды КВН. Он смешно

встряхивал челку и упирался руками в бока, чуть от-

кинувшись назад. Он толково объяснил мне решение

задачи, которую я знала наизусть. И что-то случилось.

Мама сердилась, что я не помогаю накрывать на стол, но увидев мое возбуждение, сразу сказала: «Что, вы-

брала себе жениха?» И я ответила: «Да. Он капитан

команды КВН, и он добрый». Мама слегка удивилась, так как в этой компании были настоящие красавцы, рослые, широкоплечие. Однако после паузы вполне

серьезно сказала: «Хороший выбор. Если выходить

замуж — то за него».

Однако мой «жених» не воспринимал меня все-

рьез: три года разницы в таком возрасте — целая

пропасть! Я испытала всю горечь несчастной пер-

вой любви. Оказалось, что страдать я умею «на пол-

ную катушку»: выбегала из трамвая, когда видела

похожую полосатую курточку, писала стихи и рвала

их, придумывала нелепые поводы, чтобы затащить

его в гости. Это был хороший мальчик, он мучился

и стес нялся моего чувства. Апогей страданий насту-

пил, когда он получил путевку в «Орленок» и там…

НИНА ЗВЕРЕВА 14

влюбился. Я слышала, как мой брат обсуждает с дру-

зьями эту новость.

А потом случилось счастье: моя мудрая мама

организовала поход на байдарках с участием всей

компании парней и единственной девушки, то есть

меня. Я, как любая настрадавшаяся девчонка, доби-

лась всего: сожалений и признаний, комплиментов

и подарков, поцелуев и провожаний. И успокоилась, стала обращать внимание на других мальчиков…

Короче, чуть не потеряла свою Любовь. Но вовремя

опомнилась, слава Богу.

В этом году мы будем праздновать сорок один год

со дня свадьбы, у нас трое детей и четыре внучки.

И мы до сих пор не надоели друг другу.

Письма Блока

В семье, в которой мне посчастливилось родиться, то и дело возникали невероятные события. Каждое

было особенным, но частота появления невероят-

ных событий явно превышала норму. Никогда такого

не было, и вот опять! Кажется, именно так однажды

выразился Виктор Черномырдин. История с письма-

ми Блока именно из этой серии.

Мой отец был не только единственным ребенком

у своих родителей, но и единственным любимым

племянником у тети Зои и дяди Левы, а это были

необычные люди. Тетя Зоя закончила Бестужевские

курсы в Петрограде, преподавала в нижегородском

педагогическом институте и была знаменита как ин-

теллектуалка и мудрая советчица.

Она водила дружбу с известными личностями

в Москве, Ленинграде, Горьком. Дядя Лева носил

фамилию Поливанов, он был сыном основателя мо-

сковской Поливановской гимназии, где сидел за од-

ной партой с будущим чемпионом мира по шахматам