Уильям Гибсон - Нулевой след

• Название: Нулевой след
• Автор: Уильям Гибсон
• Жанр: Социально-психологическая фантастика
• Год: 2015

В отличие от прошлых гибсоновских трилогий "Sprawl" и "Bridge", трилогия Хьюберта Бигэнда (или, пожалуй, трилогия "Blue Ant" — условно её вполне можно назвать так) не является научно-фантастическим произведением. Напротив, это неформальный и весьма своеобразный срез современной реальности, со всеми её клише, мемами и шаблонами, трэндами и яркими общественными явлениями. С предыдущими двумя книгами "Zero History" связывают Холлис и Милгрим — а также, разумеется, сам Бигэнд, этот исключительно харизматичный и целеустремленный персонаж, движущая сила всех трех романов. В отличие от "Spook Country", где больше внимания уделялось Холлис, в последнем романе основным действующим лицом, на котором акцентировано внимание автора, становится Милгрим. Воспользовавшись предложением Хьюберта, он проходит высокотехнологичную процедуру очистки крови, избавляясь от своей наркозависимости. В сущности, название "Zero History" в этом контексте и обретает смысл "начать с нуля", так же как и Милгрим, разрывая со своим мрачным прошлым, фактически, начинает жизнь заново. Ведь "побочным эффектом" его социальной отчужденности стала полная прозрачность для общества: у него нет ни кредитки, не телефона, о нем не знают в полиции, он — призрак, его не существует. Вообще в целом сюжет больше похож на "Pattern Recognition" — как и в первом романе трилогии, Хьюберт Бигенд нанимает главных героев, чтобы с их помощью разобраться с источником происхождения яркого и необычного медиа-явления. Но если в первой книге таковым являются видеоролики, то в последней — линия модной одежды.

---

Ароматические свечи причудливо истекали воском в дорогих на вид стеклянных стаканах с вертикальными стенками. Их древесные фитили, тонкие как лист бумаги тихо потрескивали вместе с всполохами пламени. Она обнаружила что на каждом стакане, тонко, едва уловимо выгравирован логотип Хаундс. Между свечами лежали свернутая пара джинсов, свернутая пара брюк расцветки хаки, свернутая сорочка шамбрэ и высокие черные ботинки. Гладкая кожа ботинок поглощала отблески свечей. Она коснулась ее кончиком пальца.

— В следующем году, — сказала Бо. — Будут еще оксфорды, коричневые, но образцы пока не готовы.

Холлис взяла в руки свернутые джинсы. Они были чернильно черными и необычно тяжелыми. Она развернула их и увидела собаку с детской головой, клейменую на кожанной накладке на поясе. — Это продается? Сегодня вечером?

— Сюда придут друзья. Когда ты заходила в прошлый раз, я не могла тебе ничего сказать. Я надеюсь ты понимаешь меня.

— Я понимаю, — сказала Холлис, не будучи действительно уверенной в этом.

— За стойку пожалуйста. Проходи.

Холлис последовала за ней, нырнув в дверной проем, частично декорированый темным японским норен-занавесом с белой рыбой. Здесь не было мебели из Икеи, никаких белых столов, и простое изящество магазинного пространства никуда не делось. Места было меньше, обстановка была чистой и лаконичной. Такой же отшлифованный с песком пол и те же самые свечи. На одном из двух старых, разнокалиберных, с поцарапанной краской кухонных стульев сидела женщина и водила пальцами по экрану iPhone. Она подняла взгляд и встала. — Привет Холлис, я —.

— Не говорите мне. — Холлис подняла руку.

Брови женщины приподнялись. Ее волосы были темно-коричневого оттенка, они блестели в свете свечей, стрижка была симпатичной, но слегка спутанной.

— Лучше мне не знать, — произнесла Холлис. — Я могу попытаться вспомнить его из того, что мне рассказывала Меридит. Или могу просто спросить Рега. Но если вы не назовете его мне и я не буду пытаться узнать его, я смогу продолжать говорить Хьюберту чтоя не знаю как вас зовут. — Она посмотрела вокруг и увидела что Бо вышла. Снова повернулась к женщине. — У меня очень плохо получается врать.

— У меня тоже. Скрываться я научилась, а врать так и нет. Садись пожалуйста. Хочешь вина? У нас есть немного.

Холлис заняла второй стул. — Нет, спасибо.

На женщине были джинсы, которые как показалось Холлис она видела на столе. Такой же абсолютно черный цвет. Голубая мятая рубашка на выпуск. Чертовски заношенная пара черных кедов Конверс, резиновые кромки которых стерлись и обесцветились от носки.

— Я не понимаю почему вы захотели со мной встретиться, — сказала Холлис. — В сложившейся ситуации.

Женщина улыбнулась. — Я кстати была большим поклонником Хефью хотя дело не в этом. — Она села. Бросила взгляд на светящийся экран iPhone, затем посмотрела на Холлис. — Я думаю что ты когда-то испытала нечто похожее на ситуацию, в которой сейчас находишься ты.

— Что это было…?

— Я сама работала для Бигенда. Практически то же самое, если исходить из того, что рассказала мне Мери. Он хотел обладать неким потерянным фрагментом головоломки, и он уговорил меня найти этот фрагмент для него.

— Вы нашли?

— Я нашла. Хотя это оказалось не совсем то, что он себе представлял. В конечном итоге он сделал кое-что, переосмыслив аспекты того, что я помогла ему узнать. Нечто неприятное, в маркетинге. До этого я как раз работала в сфере маркетинга, но после этого опыта с ним, больше не смогла там оставаться.

— Чем вы занимались в маркетинге?

— У меня был очень специфичный и своеобразный талант, который я не понимала и не поняла до сих пор, и которого теперь уже нет. Хотя то, что теперь его нет, не плохо. Это было похоже на некую аллергию, которая присутствовала у меня с детства.

— Аллергия на что?

— На рекламу, — ответила женщина. — В частности на логотипы. Фигурки корпоративных талисманов. Я до сих пор не люблю это, но не более, чем некоторые люди к примеру не любят клоунов или мимов. Некие концентрированные графические представления корпоративной индивидуальности.

— Разве у вас теперь нет собственного логотипа?

Женщина посмотрела вниз на свой iPhone и провела пальцами по экрану. — Есть конечно. Извини что я все время отвлекаюсь. Это мои дети. Трудно поддерживать контакт из-за временной разницы.

— Ваш логотип немного беспокоит меня.

— Его нарисовала женщина, искать которую отправил меня Бигенд. Она делала фильмы. Она умерла через несколько лет после того, как я нашла ее.

Холлис наблюдала игру эмоций на лице женщины, которые легко проступили сквозь ее настоящую красоту. — Мне жаль.

— Ее сестра отправила мне кое-какие ее вещи. Это было нацарапано нервирующим почерком внизу страницы с записями. Когда мы перевели эти записи, оказалось что это легенда о Габриэль Хаундс.

— Я никогда о ней не слышала.

— Я тоже. И когда я занялась разработкой своих собственных вещей я не хотела никаких брэндов и логотипов вообще. Я всегда срезала ярлычки со своей одежды из-за своей аллергии. И я не хотела использовать ничего, что выглядело как поделка дизайнера. В конце концов я предположила что все это нужно только для тех вещей, которые не были сработаны хорошо и на совесть. Но мой муж привел мне убедительные аргументы, в пользу необходимости брэнда, если уж мы собираемся делать, то, что мы собираемся делать. И там, внизу той страницы обнаружилась эта закорючка. — Она снова посмотрела вниз на экран, затем снова подняла голову на Холлис. — Мой муж из Чикаго. Мы жили там после того, как встретились и там я обнаружила руины Американской промышленности. Я одевалась в их вещи долгие годы, собирала их на каких-то складах, в комиссионных магазинах, но мне и в голову никогда не приходило откуда они взялись.

— Вы делаете очень красивые вещи.

— Когда-то я заметила что Американская сорочка из хлопка, которая стоила двадцать центов в 1935 году, как правило пошита качественнее, нежели любая подобная вещь, сделанная в наши дни. Однако если попробовать воссоздать такую сорочку, предположив что у вас есть деньги чтобы поехать в Японию, потому что сделать это можно только там, то когда в конечном итоге наступит время продажи изделия через торговую сеть, то окажется что на полку ее придется ложить с ценником в триста долларов. Я начала с поиска людей, которые знали как шить такие вещи. И я знала что моя манера одеваться всегда привлекает ко мне внимание. Всегда находятся люди, готовые одеть то же, что одето на мне. Бигенд мог бы сказать что я задаю направление.

— Бигенд сейчас задает направление такими костюмами, которые вызывают повреждение сетчатки глаза.

— У него вкуса нет вовсе, но он предпочитает вести себя так, словно ему на это просто наплевать, избирательная хирургия в отношение некоторых навыков. Хотя возможно сейчас он уж обзавелся и вкусом и стилем. Избавило же меня каким-то образом задание, которое я выполняла по его поручению от моего странного таланта. В тот момент я была таким крутым охотником, хотя то, за чем я охотилась, еще и названия не имело, а теперь сложно назвать кого-нибудь, кто не пытался бы этим заниматься. Я подозреваю что это в некотором роде его рук дело. Этакая глобальная зараза.

— И вы начали производить одежду в Чикаго?

— Сначала у нас появились дети. — Она улыбнулась, посмотрела вниз на экран, стукнула по нему указательным пальцем. — Так что у меня было не так уж много свободного времени. Правда у мужа с работой все было хорошо, так что я могла позволить себе кое-какие эксперименты. И обнаружила что мне действительно нравится это делать.

— Люди хотят купить вещи, которые вы создали.

— Это пугало меня сначала. Я просто хотела понять суть процессов, изучать, делать это в одиночестве. А потом я вспомнила Хьюберта, его идеи, и то, что он делал. Партизанские маркетинговые стратегии. Странные инверсии обычной логики. Японская идея секретных брэндов. Намеренное конструирование параллельных микроэкономик, где знание более гармонично, нежели материальные ценности. И тогда я решила, у меня будет марка, но она будет секретной. Брэндинг будет состоять в том, что это тайна. Никакой рекламы. Вообще. Никакой прессы. Никаких показов. Я делаю то, что я делаю, сохраняя свою деятельность в тайне насколько это возможно, стараясь избегать всякого дерьма. И у меня это очень хорошо получилось. Эти способности передались мне по наследству от отца.

— Похоже это работает.

— Возможно даже слишком хорошо. И сейчас я в такой точке, из которой надо либо переходить на следующий уровень, либо прекращать все это. Знает ли он? Что это я?

— Не думаю.

— Возможно он догадывается?

— Если даже и так, то он очень хорошо притворяется что не делает этого. А прямо сейчас он сосредоточен на кризисе, с которым никто из нас не может ничего поделать.