Конни Уиллис - Впервые на экране

• Название: Впервые на экране
• Автор: Конни Уиллис
• Издательство: Литагент «Эксмо»334eb225-f845-102a-9d2a-1f07c3bd69d8
• Жанр: Короткие истории
• Год: 2015

«„Очаровательная, добрая комедия!“

„Энтертэйнмент Дейли“

В субботу накануне Рождества Зара пришла ко мне в комнату общежития и спросила, не хочу ли я сходить в кино с ней и Кетт, в „Синедром“…»

---

– О нет, – сказала Зара. – И что теперь делать?

– Можно сходить на «Под несчастливой звездой», – сказала Кетт Джеку. – Полагаю, хорошее кино. Или на «Дневник».

– Мы ни на тот, ни на другой не пойдем, – сказала я. – Оттого, что кончились билеты на 12:10, на «Рождественское ограбление», вовсе не значит, что нет билетов на следующие сеансы. Наверняка сможем купить билеты на 2:20.

– И ждать тут еще два часа? – взвыла Кетт.

– Тогда почему бы нам не сходить перекусить, а потом билеты купить? – предложила Зара. – Можем пойти в «Шоколадный…»

– Нет, – сказала я. – Второй серии «Открытых ворот» мне не надо. Будем здесь, пока билеты не купим.

– Как насчет того, чтобы ты постояла в очереди, Линдси, а мы сходим и тебе что-нибудь принесем? – предложила Кетт.

– Нет, – сказала я. – Вы обещали, что пойдете со мной.

– Ага, а ты обещала, что пойдешь со мной, Линдси, – сказал Джек.

– Ты меня кинул.

– Я этого не делал, – сказал он. – Я же здесь, так? По-любому, во «Французском поцелуе» Кевин Клайн кинул Мег Райан. Майкл Дуглас кинул Кэтлин Тернер в «Романе с камнем». Индиана Джонс оставил Мэрион в палатке у плохих парней, связанную. Признайся, все негодяи так поступают.

– Да, вполне, но они не пускают коту под хвост все свое будущее одной глупой выходкой.

– Ты про гусей? Это не была выходка.

– Да ну? А что же это было?

– Похоже, вам двоим много что есть обсудить, – сказала Зара. – А мы не будем мешаться. Встретимся с вами позже. Пиши.

Прежде чем я успела возразить, она и Кетт исчезли в толпе.

Я повернулась к Джеку.

– Я все равно с тобой на фильм не пойду.

– Точно, – сказал он, глядя на билетные кассы. – Ты и на 2:20 туда не попадешь.

– По всей видимости, ты хочешь сказать, что эти билеты тоже закончатся?

– Нет, обычно они два раза подряд так не делают, – сказал он. – Будет что-нибудь поизящнее. Бесплатные билеты на специальный рождественский показ «Магазинчика за углом» или шоу с новым Халком. Или, раз тебе негодяи нравятся, с новым Ханом Соло. Или мной.

– Мне не нравятся негодяи, – сказала я. – Хватит. И что ты имел в виду, «будет что-нибудь поизящнее»?

– Это не в твоем стиле, – сказал он, качая головой. – Ты должна была сказать «Я стала любить хороших парней». Я бы сказал: «Я хороший парень».

Он наклонился ко мне.

– А потом ты сказала бы…

– Это не «Империя наносит ответный удар», – отрезала я, отодвигаясь. – А ты – не Хан Соло.

– Точно, – сказал он. – Я – скорее, Питер О’Тул из «Как украсть миллион». Или Дуглас Фэрбенкс из «Маски Зорро».

– Или Брэдли Купер на шоу «Величайший в мире лжец», – сказала я. – Почему ты сказал, что я и на 2:20 не попаду? Что-нибудь с кинотеатром устроил?

– Не-а, ничего. Клянусь, – сказал он, поднимая правую руку.

– Да, точно, учитывая, что твоему слову верить нельзя, так?

– На самом деле да. Это просто… забудь. Я уверяю тебя, что ничего не сделал для того, чтобы билеты на 12:10 кончились.

– Тогда почему ты был так уверен, что это случится?

– Долгий разговор. Здесь не могу тебе рассказать, – сказал он, глядя по сторонам. – Как насчет того, чтобы мы пошли в тихое место, и я все объяснил?

– В том числе то, где ты был последние восемь месяцев? И что на тебя нашло, что ты этих гусей в кабинет декана притащил?

– Нет, – сказал он. – Прости, я не могу пока…

– Пока что? Пока ты не сотворишь здесь такое же?

Я заговорила тише.

– Серьезно, Джек, ты можешь в большие неприятности вляпаться. У «Дрома» весьма хорошая охрана…

– Я знаю, – с довольным видом сказал он. – Ты все еще на меня злишься. «Так как насчет того, чтобы пойти и обсудить это за ланчем?» – как сказал Питер Одри в «Как украсть миллион». Тут есть небольшое уютное заведение, «Гюсто», на бульваре Пиксар…

– Я с тобой никуда не пойду, – сказала я. – Я пойду на «Рождественское ограбление» на 2:20. Одна.

– Это ты так думаешь.

«Какие между ними искры сыплются».

«Веб Критик»

Джек небрежно ушел, прежде чем я успела спросить его, что означают его последние слова. Я не могла за ним пойти, чтобы не потерять место в очереди, так что мне предстояло в одиночестве ждать, куплю я билет или билеты на 2:20 тоже кончатся. Передо мной уже оставалась пара десятков человек, они собирались на другие фильмы, а на табло пока что показывали, что билеты есть.

Но было еще три очереди, а билетный кассир в той кассе, куда стояла я, явно претендовал на роль в фильме «Тупой и еще тупее». Казалось, он целую вечность пересчитывает деньги или прокатывает карточки, а потом медленно отдает билеты. Хорошо хоть, я не пыталась купить билеты на 12:10. Я бы и не успела.

Когда я приблизилась к кассе, было уже полвторого, и тут парень на три человека впереди меня принялся думать, хочет он на «Зомби-выпускной» или «Аватар-4». Он и его подруга минут десять спорили, а потом у него карточка не сработала, они решили взять карточку девушки, и она всю сумку перерыла в поисках, выгружая ему в руки все подряд. А потом, когда они все-таки билеты взяли, еще стояли, все это назад убирая.

Вот о чем Джек говорил на самом деле, подумала я. Что, если они специально это делают, чтобы я на сеанс не попала?

Не надо ерунды, сказала я себе. Не надо искать заговор там, где его нет. Но я все равно с тревогой поглядывала на табло, ожидая, что надпись «ВСЕ БИЛЕТЫ ПРОДАНЫ» замигает в самый последний момент.

Не замигала. Я протянула кассиру карточку.

– Один взрослый на 2:20 на «Рождественское ограбление», – сказала я.

Кассир кивнул, прокатил мою карточку, дал мне билет и пожелал приятного просмотра.

– Обязательно, – твердо сказала я и двинулась в сторону кинозалов.

На полдороге откуда ни возьмись появился Джек и пошел рядом.

– Ну и? – спросил он.

– Билеты не кончились, и я без проблем купила. Видишь? – сказала я, показывая ему билет.

Он не впечатлился.

– Ага, и в «Романе с камнем» они нашли бриллиант, – сказал он. – А Вупи Голдберг находит контакты Джека-Попрыгунчика и видит, что произошло.

– И что бы это значило?

– Это значит, что ты еще не в зале, и ты не успеешь туда к двум двадцати, и тебя не впустят.

Это было правдой. Одной из мер безопасности в «Дроме» было то, что никого не пускали в зал, когда фильм уже начался. Но время было всего полвторого. Я сказала это Джеку.

– Ага, но очередь на вход или очередь за попкорном может быть очень длинной.

– Я попкорн не покупаю. И очереди там нет, – сказала я, показывая на контролера, одиноко стоящего у входа к залам.

– В данный момент, – сказал он. – Ты еще не там. В любой момент прискачет толпа дам среднего возраста на «Пятьдесят оттенков серого», прежде чем ты до контролера дойдешь. И даже если пройдешь, пленка может порваться…

– В «Дроме» нет пленок. Тут все цифровое.

– Именно. Это означает, что что-нибудь может случиться с цифровым сигналом. Вирус попадет или сервер рухнет. Или сработает система безопасности, и весь «Дром» перекроют.

– Типа того, что гуси по кинотеатру ходить начнут? – спросила я. – Что ты задумал, Джек?

– Говорю тебе, я ничего не задумал. Я просто говорю, что ты можешь не попасть в кино. На самом деле почти уверен, что не попадешь. Если так случится, то я в «Гюсто».

– Ничего подобного не случится, – сказала я и пошла вперед. Мне оставалось пройти половину вестибюля.

Народу становилось все больше с каждой минутой, хихикающие дети, подростки, строчащие эсэмэски в телефонах, семейства, спорящие, куда пойти сначала. Я протолкалась вперед в надежде, что перед контролером не соберется очередь в последний момент, и окажется, что Джек прав. Но контролер стоял в одиночестве, со скучающим видом опершись на стойку.

Я дала ему свой билет.

Он отдал его обратно.

– Пока нельзя входить. Фильм еще не кончился. Извините, – сказал он и протянул руку, чтобы взять билеты у двух восьмилетних мальчишек, которые подошли следом за мной.

Надорвал до половины их билеты и отдал обратно.

– Зал 76. По лестнице на третий этаж, направо свернете.

Ребята пошли дальше.

– Я не могу пройти туда и подождать, пока фильм кончится? – спросила я.

Он покачал головой.

– Правила безопасности. Я не могу никого пропустить, пока фильм не кончился.

– И когда это будет?

– Сейчас проверю, – сказал он и поглядел на расписание. – В час пятьдесят пять. Через десять минут. Если не хотите ждать…

– Я подожду, – сказала я, подходя к стене и вставая в стороне от прохода.

– Извините, здесь стоять нельзя, – сказал подошедший менеджер. – Здесь будет очередь на «Доктора Кто».

И он принялся устанавливать загородку.

Я перешла к противоположной стене, но там уже стояли маленькие девочки с родителями, пришедшие на «Маленькую девочку-гусыню». Скамейка была занята, мать тщетно уговаривала двух дочек отдать ей их очки виртуальной реальности. Девочки визжали и брыкались.