Пьер Буало - Современный французский детективный роман

• Название: Современный французский детективный роман
• Автор: Пьер Буало
• Издательство: Правда
• Жанр: Детектив
• Год: 1989

Сборник составили произведения, которые являются характерными для сложившегося во Франции в 50–60-е годы оригинального особого типа детективного романа, где слились в единое органичное целое увлекательное, острое детективное повествование с углубленным психологическим анализом внутреннего состояния личности, оказавшейся в опасности, в экстремальной ситуации «Та, которой не стало» П. Буало и Т. Нарсежака, «Увидеть Лондон и умереть» П. Александра и М. Ролана, «Убийце — Гонкуровская премия» П. Гамарра, «Мегрэ колеблется» и «Мегрэ и одинокий человек» Ж. Сименона.

---

— Даже если дело касается вашей жены?

— Даже и так.

— Даже если она убила мадемуазель Ваг?

На мгновение его лицо затуманилось, зрачки словно расплылись.

— Даже.

— А вы считаете, что она способна на это?

— Я никого не могу обвинять…

— Я хочу задать вам еще один вопрос. Можете ответить только «да» или «нет». Видите ли, я вовсе не убежден, что убийца и есть автор анонимных писем… Ведь мог и кто-то другой, предвидя возможность преступления, вообразить себе, будто присутствие полиции в доме может предотвратить…

— Я вас понял… Нет, письма писал не я.

— Может быть, сама мадемуазель Ваг?

Парандон задумался.

— Не исключено, хотя это не вяжется с ее характером… Она всегда была откровенна. Я уже говорил вам о ее непосредственности. Но, может быть, она не решилась обратиться ко мне, зная…

Он закусил губу.

— Зная — что?

— Ну, что если бы мне и впрямь грозила опасность, я не принял бы никаких мер.

— Почему же?

Он нерешительно посмотрел на Мегрэ.

— Трудно объяснить… Понимаете ли, раз уже я сделал выбор…

— Вы имеете в виду свой брак?

— Вообще все… Профессию… Женитьбу… Образ жизни… Значит, я и отвечаю за последствия.

— А разве это не противоречит вашим представлениям об ответственности?

— Может быть… Но только на первый взгляд…

Чувствовалось, как он устал и растерян, какие сумбурные мысли теснятся за этим выпуклым лбом и каких усилий стоит ему привести их в порядок.

— Как вы полагаете, мосье Парандон, тот, кто писал письма, знал, что жертвой окажется ваша секретарша?

— По-моему, нет…

Из гостиной донесся крик:

— Где папа?

И почти тотчас же дверь распахнулась, и в кабинет ворвался высокий, взлохмаченный подросток. На мгновение он остановился посреди комнаты, переводя взгляд с Мегрэ на Парандона, и спросил комиссара почти с угрозой:

— Вы арестуете папу?

— Успокойся, Гюс! Мы тут с комиссаром Мегрэ…

— Вы Мегрэ?

И с любопытством уставился на комиссара.

— Кого же вы арестуете?

— Пока никого.

— Я могу поклясться, что это не отец.

— Откуда вы узнали о том, что произошло?

— Сначала от швейцара, а подробности — от Фердинанда.

— А для вас это было совсем неожиданно?

Парандон отошел от них и уселся за свой письменный стол, как бы стремясь занять привычное место.

— Это допрос?

И юноша обернулся к отцу, словно за поддержкой.

— Мое дело, Гюс…

— Кто вам сказал, что меня зовут Гюс?

— Вас все так называют дома… Я расспрашиваю вас так же, как и всех остальных, но это вовсе не официальный допрос… Я вас спросил, не ожидали ли вы этого?

— Чего?

— Того, что произошло утром.

— Вы хотите сказать, не ожидал ли я, что Антуанетту зарежут? Нет… не ожидал.

— Вы звали ее Антуанеттой?

— Да, уже давно… Мы были друзья.

— А чего же вы ждали?

Мальчик покраснел до ушей.

— Да ничего определенного…

— Не преступления?

— Не знаю.

Мегрэ заметил, что адвокат пристально смотрит на Гюса, не то желая разрешить для себя мучительный вопрос, не то обнаружив в сыне нечто для себя новое.

— Вам уже пятнадцать, Гюс?

— В июне будет шестнадцать.

— Как, по-вашему, лучше: чтобы мы побеседовали с вами при отце или наедине, у вас в комнате или в другом месте?

Мальчик заколебался. Его пыл прошел, но нервы еще были напряжены. Он вновь обратился к адвокату:

— Как лучше, папа?

— Мне кажется, что у тебя в комнате удобнее… Да, вот что, сынок… Сейчас должна вернуться Бэмби — если уже не пришла… Мне хотелось бы, чтобы вы оба позавтракали как обычно и не беспокоились обо мне… Я не буду за столом.

— Ты не будешь завтракать?

— Не знаю… Может быть, попрошу принести сюда. Мне нужно отдохнуть.

Чувствовалось, что паренек готов броситься к отцу на шею и что удерживает его не присутствие Мегрэ, а какая-то стеснительность, вероятно, всегда существовавшая в отношениях между Парандоном и сыном.

Видимо, ни тот, ни другой не были склонны к излиянию чувств и объятиям, и Мегрэ ясно представилось, как Гюс в детстве подкрадывался в кабинет и молча, не шевелясь, смотрел, как отец работает или читает.

— Если хотите, пойдем ко мне…

Когда они проходили через гостиную, Мегрэ увидел ожидавших его там Люка и Торранса. Им было явно не по себе в огромном и великолепном зале.

— Как, ребята, кончили?

— Все, патрон. Хотите взглянуть на план или узнать, кто куда ходил?

— После… Когда это произошло?

— Между половиной десятого и без четверти десять… Можно сказать почти наверняка — в девять часов тридцать семь минут.

Мегрэ обратил внимание на раскрытые настежь окна.

— Открыты с утра? — спросил он.

— Да, с четверти девятого.

Поверх гаража — ряд больших окон высившегося за ним шестиэтажного дома, выходящего фасадом на Цирковую улицу. Какая-то женщина прошла через кухню с кастрюлей в руках. Этажом выше старушка пеленала ребенка.

— Прежде всего вам надо перекусить где-нибудь… Что у Жанвье?

— Он отыскал мать — она живет в деревне в районе Берри. Телефона у нее нет, и он договорился с кем-то из тамошних жителей, что ее приведут на переговорный. Сейчас он в соседнем кабинете — ждет вызова.

— Пусть потом догоняет вас. Тут на улице Миромениль есть неплохой ресторанчик, «Котелок» называется… Когда позавтракаете, поделите между собой этажи вон того дома на Цирковой улице и опросите всех жильцов, у которых окна выходят на эту сторону… Оттуда видно, проходил ли кто-нибудь через гостиную между половиной десятого и без четверти десять. А может быть, кто-то заметил, что делалось в это время и в других комнатах…

— Где мы встретимся?

— Когда кончите — на набережной. А если окажется что-нибудь важное, здесь. Я, наверно, еще не уйду…

Гюс прислушивался к их разговору. Страшное событие не лишало его ребяческого интереса к деятельности сыщиков.

— Пошли, Гюс…

Мальчик повел его узким коридором мимо кухни. Через стеклянную дверь Мегрэ увидел толстуху в темном платье.

— Вторая дверь…

Большая комната. Совсем иная атмосфера, нежели во всей квартире. Правда, такая же стильная мебель — надо же куда-то девать! — но Гюс использовал ее на свой лад — пристроил какие-то доски и полки.

Были тут четыре репродуктора, два-три проигрывателя, на одном белом столике — микроскоп, на другом — какая-то сложная электрическая схема из медной проволоки. У окна — единственное кресло, кое-как прикрытое куском красной ткани. Такая же ткань была вместо покрывала на кровати, так что получалось нечто вроде дивана.

— Бережете? — удивился Мегрэ, увидев на этажерке большого плюшевого медведя.

— А что тут такого? Отец купил, когда мне исполнился год…

Он произносил «отец» с гордостью, почти с вызовом. Чувствовалось, что мальчик готов яростно защищать его.

— Вы любили мадемуазель Ваг?

— Я ведь сказал, мы дружили.

Видимо, ему льстило, что двадцатипятилетняя девушка обращалась с ним по-дружески.

— Вы часто заходили к ней в кабинет?

— По крайней мере раз в день.

— А бывали с нею где-нибудь?

Гюс удивленно вскинул глаза на комиссара. Тот набивал трубку.

— Где, например?

— Ну, скажем, в кино или на танцах…

— Я не танцую… И никуда с ней не ходил.

— А у нее дома были?

Он снова покраснел до ушей.

— Не пойму, чего вы от меня добиваетесь? На что намекаете?

— Вы знали об отношениях Антуанетты и отца?

— Знал, ну и что? — огрызнулся Гюс, задрав голову, как петушок. — Плохо это, что ли, по-вашему?

— Речь идет не обо мне, а о вас.

— По-моему, отец волен поступать как ему угодно.

— А как же ваша мама?

— Это ее не касалось.

— Что вы хотите сказать?

— Что мужчина имеет право…

Он не закончил, но и начало фразы было достаточно красноречиво.

— Как вы думаете, не в этом ли причина сегодняшнего преступления?

— Откуда я знаю?

— Могли ли вы ожидать подобное?

Мегрэ сидел в красном кресле и медленно раскуривал трубку, не сводя взгляда с этого еще продолжающего расти подростка с непомерно длинными руками и ногами.

— И ждал и не ждал…

— Говорите точнее. Разве вы так отвечаете на уроке в лицее?

— Вот уж не думал, что вы такой…

— Такой грубиян, да?

— Похоже, что я вам неприятен или вы подозреваете меня в чем-то?

— Вот именно.

— Да ведь не в убийстве же Антуанетты? Прежде всего я был на уроке.

— Знаю… Знаю и то, что вы преисполнены искреннего уважения к отцу.

— Ну и что? Разве плохо это?

— Вовсе нет… И одновременно вы считаете его беззащитным существом.