Пере Калдерс - Рассказы писателей Каталонии

• Название: Рассказы писателей Каталонии
• Автор: Пере Калдерс
• Издательство: Радуга
• Жанр: Современная проза
• Год: 1987

Антология знакомит читателя с творчеством нескольких поколений писателей Каталонии — исторической области Испании, обладающей богатейшими культурными традициями. Среди авторов сборника старейшие писатели (Л. Вильялонга, С. Эсприу, П. Калдерс) и молодые литераторы, в рассказах которых отражен сегодняшний день Каталонии.

Составитель Хуан Рамон Масоливер.

---

Я пробурчал в ответ, что, мол, не от меня это зависит, но всякий, кто хоть немного знал нашего хозяина, дядюшку Годиа, смело мог бы сказать, что, пусть даже небо обрушится на землю, старик прикажет отчаливать. На всей реке не было шкипера опытней его, и реку он знал лучше самого господа бога, а упрям был как мул. Уж мне-то это известно лучше, чем кому бы то ни было! У меня не рос и пушок на подбородке, до этого было еще далеко, а он уже лихо водил свой баркас. То вниз по реке с грузом угля. То вверх с грузом муки, кухонной посуды или жидкого мыла. Дядюшка Годна вел свой род от потомственных речников, вырос на берегах Эбро среди матросов; в то время еще не тащили баркасы вверх по течению мулами, а тянули бечевой, вылезая из кожи, сами матросы. Вот почему дядюшка Годна обзывал молодых парней «шайкой бездельников и лоботрясов», у которых-де в жилах не кровь, а водица, а в голове ветер гуляет. Но ко мне он почему-то благоволил и упорно старался сделать из меня заправского речника, и, клянусь дьяволом, мне не оставалось ничего другого, как выполнить его желание! Он обучал меня ремеслу матроса крепкими подзатыльниками и после каждой взбучки говорил что-нибудь назидательное. «Понимаешь, Манел, — внушал он мне наряду с прочим, — река — это вроде бы скрытая от глаз дорога, сверху совсем гладкая, а вот внизу полно камней, как зазеваешься, так и оставишь на них и груз, и баркас, и собственную шкуру. У реки, как у женщины, свои капризы и причуды». Теперь старик уже в могиле, и, когда я рассказываю о нем, к горлу подкатывает ком, но в то утро, о котором я рассказываю, меня не раз так и подмывало утихомирить его, хватив веслом по голове.

Жена приготовила мне корзину с харчами, и я не спеша пошел на пирс. Река неслась бурая, как земля, и диким зверем кидалась на берег. Зачаленные баркасы качались на волнах так сильно, что казалось, вот-вот лопнут швартовы.

— Вода все еще прибывает, — заметил Сержио, хозяин одного из баркасов, обращаясь к стоявшим рядом сотоварищам. — Видно, где-то за Сарагосой дождь лил как из ведра!

— И немудрено, осень…

— Сегодня нам нечего и рыпаться.

— Что ж, значит, кутнем!

«Вы-то кутнете, — подумал я, — а вот мне, видать, придется хлебнуть лиха!»

Чуть ниже поселка в Эбро впадала река Сегре, и ее светлые воды, ударяясь в мутные струи большой реки, поворачивали вспять и разливались, затопляя песчаные островки и отмели; кусты и деревья как будто плыли по воде на невидимом плоту.

«Хорошо еще, что сама Сегре не поднялась, — рассуждал я про себя. — Не то попали бы мы в переплет!»

Дядюшка Годна еще не пришел на пирс, и я, поглядев на баркас, пошел на скотный двор. Там уже были двое других парней, составлявших вместе со мной команду баркаса.

Сегарра задавал жмыхи Одру, как мы прозвали нашего мула; Молес, сидя на тюке соломы, вертел самокрутку. Рев разбушевавшейся реки пугал животных, они перебирали ногами и натягивали поводья.

— Тихо… тихо!.. — приговаривал Сегарра, поглаживая бока Одра.

— Значит, мы отплываем?

— Мать его растак! — рявкнул Молес — Нам только этого и не хватало! Не очень-то мне хочется шмякнуться всеми костьми о скалу! Сегодня с рекой шутки плохи. Закуривай.

Он протянул мне кисет и папиросную бумагу, и я присел рядом с ним. Тут я заметил за дверью какой-то огромный сверток.

— А это что за штука?

— Он составит нам компанию в этом рейсе!

— Что ты хочешь этим сказать?

— Его только что притащили сюда, — пояснил Сегарра. — Это Иисус Христос из одной деревни в низовьях. В Великий пост его несли в процессии и трахнули о косяк церковных дверей. По пьянке, наверное! Отвезли починить в Лейду. А теперь из Лейды доставили сюда и подсунули нам, чтоб мы его довезли до Моры. Оттуда они его потом и заберут.

— Не по нутру мне такие дела, — проворчал Молес. — Я этих церковных причиндалов боюсь хуже чертей… Никогда не знаешь…

— А я, — сказал на это Сегарра, — боюсь только реки, вон как она поднялась…

— Скорей всего, никуда мы не пойдем.

— Сейчас узнаешь, старик уже на пирсе. Это его собака лает, Лира.

Я вышел из скотного двора. Дядюшка Годна, прямой, как веретено, стоял на пирсе, повесив корзину на руку и засунув обе руки за пояс, стоял и молча смотрел на реку. Всякий раз, как он вот так глядел на речные воды, мне казалось, что старик разговаривает с рекой. Лира перестала лаять и сидела рядом с хозяином, навострив уши…

Немного погодя старик оглядел небо, по которому ползли темные грозовые тучи, и окликнул меня.

— Добрый день, дядюшка Годиа! Как дела?

— Готовься к отплытию. Пойдем в Мору.

Я не посмел перечить ему, но шкиперы угольных баркасов с других шахт тотчас начали обсуждать его решение, всяк судил по-своему. Наконец один из лучших шкиперов, по прозвищу Везучий, подошел к старику.

— Послушай, Годиа, хорошо ли ты подумал? А ну как с вами беда случится! Что за блажь выходить в рейс по такой большой воде! Раз уж такие дела, лучше остаться у причала: сегодня Эбро шутить с собой не позволит!

— Это мое дело, — отрезал старик.

— Да бог с тобой! Я и не собираюсь учить тебя, это все равно что здорового лечить. Но мы же старые друзья, и мне становится не по себе, как подумаю, что ты можешь отправиться на корм угрям!

Везучий только время зря терял. Попадем ли мы в Мору или прямехонько в ад, все равно и дураку было ясно, что от причала мы отойдем. Ни за что на свете старик от своего не отступится!

Пока Везучий отговаривал дядюшку Годиа, Молес привел Одра, и нам пришлось изрядно попотеть: никак было не затащить его на баркас. И без того животное было напугано, а тут еще толстая доска, служившая трапом, ерзала по борту всякий раз, как волна подбрасывала судно. Мы понукали мула, хлопали по крупу, подталкивали и наконец завели на место.

Когда Молес, Сегарра и я притащили Иисуса Христа, который весил ничуть не меньше, чем самый непотребный груз, дядюшка Годиа уже стоял у руля, а на берегу тем временем собралась толпа. Слух о том, что мы отплываем, быстро облетел поселок, и добрая половина его жителей пришла посмотреть, как это у нас получится. Христа подняли на борт и положили на уголь, которым баркас был загружен. Я взял конец, чтобы как следует принайтовить святой груз, но старик окликнул меня.

— Что, дядюшка Годиа?

— Сначала раскутай ему голову!

— Час от часу не легче! — проворчал я себе под нос. — Что это еще за причуда?

Со злостью развязал я веревки, которыми был обмотан Христос, а Молес, стоявший рядом со мной, роптал, говорил вполголоса, что старик, мол, с ума спятил, что такие шутки с церковным добром доведут нас до беды. Когда я отогнул мешковину, меня поразили открытые глаза Христа: они глядели как живые, казалось, зрачки вот-вот дрогнут, а кровь, намалеванная на лбу, того и гляди закапает на уголь. У Молеса отвисла челюсть, и он стал белее, чем распятый сын божий.

— Теперь поставьте его прямо!

Мы выполнили приказание, а в толпе заохали. Высокая волна едва не опрокинула нас всех за борт, с превеликим трудом удержали мы фигуру Христа. Голова его выглядывала из мешковины, словно какой-то призрачный лик; Молес глядел на Христа с ужасом, а Сегарра криво улыбался. Я уже изнемогал под тяжестью распятия, но тут старик обратился к тому, кто выше нас всех.

— Что ж, дружище, — сказал он ему. — Сам видишь, что творится. Хуже некуда! Но вот теперь-то каждый поймет, кто шкипер, а кто балабон, который может держать курс разве что в кабак! Всякий волен поступать как ему вздумается, а я иду в рейс! Не было еще случая, чтоб я отказался от фрахта, только я подумал, что ты, может, не представляешь себе, что с нами может случиться, так вот, посмотри на реку и знай, что тебя ждет, раз уж ты отправляешься со мной: если пойдем ко дну, ты тоже окажешься в воде. А как ты поплывешь после того, что с тобой сделали?!

— Господи помилуй! — вскрикнула одна из женщин.

— Теперь можете его положить! Принайтовьте, но голову не закутывайте.

Мы закрепили фигуру Христа, привязали весла к уключинам. Толпа на берегу притихла, шкиперы озабоченно покачивали головами.

— Отчаливай! — скомандовал старик.

Когда мы выбрали концы, я вспомнил всех своих умерших родственников и попросил их вступиться за меня на небесах. Баркас отошел от пирса, стоявшие на берегу люди помахали нам на прощанье, нестройным хором пожелали счастливого плавания, и мы, переваливаясь с волны на волну, ринулись в бушующий поток.

Бог ты мой, вот это был рейс! Грохочущая река, подхватив баркас, помчала его ко всем чертям! На каменистых перекатах нас так кидало, что мертвый проснулся бы! У меня волосы становились дыбом, но старик, при всей своей старости, стоял на корме как ни в чем не бывало, зажав румпель между ног. Откидываясь назад при каждом гребке, я слышал, как за моей спиной тяжело дышит Сегарра, сидевший в нос от меня, а чуть подальше наш Одер, переступая, скрежещет подковами по крупным кускам угля. Со своей банки я видел Христа, и мне казалось, что из его полуоткрытого рта вылетает предсмертный хрип. Весла гнулись и трещали, волны перехлестывали через борт. Когда мы подходили к Файо и впереди показались скалистые пороги, старик впервые нахмурился. Стремительное течение несло нас прямо на скалы.