Павел Верещагин - Роман в формате хэппи-энд

• Название: Роман в формате хэппи-энд
• Автор: Павел Верещагин
• Жанр: Современная проза
• Год: 2000

Повесть, основу которой составили 25 коротких рассказов автора о любви, опубликованные в 2000–2001 года петербургскими журналами для женщин.

---

Спасибо за реакцию на посланный мною рассказ.

Несмотря на лаконизм послания, я понял, что рассказ принят к публикации и появится в номере, который выйдет в понедельник через три недели. Спасибо. Был приятно удивлен и даже обрадован.

А когда я смогу получить причитающийся мне гонорар?

Заранее благодарен за ответ. Буду с нетерпением ждать третьего понедельника.

С наилучшими пожеланиями,

Ростовцев Сергей Александрович

«Ростовцев и партнеры»

Тел.\факс: [phone]

=====

Отправлено: 15 ноября 17:02

От: Сергей Ростовцев <[email protected]>

Кому: Марина Елагина <redaktor@damy–gournal.ru>

Тема: спасибо за письмо

=====

Уважаемая Марина Викторовна!

Спасибо вам за письмо, за разъяснения и за приглашение зайти в редакцию для знакомства и более подробного разговора.

Честное слово, Вам не стоило извиняться за то, что предыдущее письмо, которое показалось мне лаконичным, написал человек в делах журнала несведущий — секретарь директора издательского дома, то есть вашего шефа. Честно говоря, мне все равно — секретарь, так секретарь.

Очень кстати пришлись ваши пояснения. Я понял: ваш журнал иллюстрированный, облегченного содержания, существует для чтения «между прочим». Большая часть тиража распространяется на стациях метро. Люди покупают, чтобы почитать в поезде, потом выбросить и забыть.

Такая концепция журнала не предполагает проблемных материалов и серьезного чтения. Более того, отклики читательниц показывают, что они охотнее всего читают истории, рассказывающие о любви и имеющие счастливый конец. Это тоже понятно. Мне лично нравятся другие книжки. Но вы редактор, вам виднее.

Вы сообщаете также, что гонорар я смогу получить в бухгалтерии в ближайший четверг, следующий за днем публикации, и что обед в бухгалтерии между часом и двумя. И за это спасибо.

Еще раз признателен за внимание к моей особе. Кроме того, приятно было увидеть, что и в наше время есть люди, неравнодушные к делу, которым они заняты. Даже если это всего лишь журнал, рассчитанный на чтение в метро.

С наилучшими пожеланиями,

Ростовцев Сергей Александрович

«Ростовцев и партнеры»

Тел.\факс: [phone]

=====

Отправлено: 5 декабря 11:22

От: Сергей Ростовцев <[email protected]>

Кому: Марина Елагина <redaktor@damy–gournal.ru>

Тема: Новый рассказ

=====

Уважаемая Марина Викторовна!

Никогда не думал, что будет так приятно увидеть свое творение на иллюстрированных страницах периодического издания. Ощутил прилив несказанного тщеславия и новый творческий подъем.

Посылаю еще один рассказ. Много думал над вашим предыдущим письмом. Надеюсь, новый рассказ уложится в концепцию вашего журнала лучше предыдущего.

Хочу также сообщить, что я не поленился сходить в библиотеку и просмотреть номера вашего «Дамского угодника» за последний месяц. Особенно рубрику «Житейская история», в которой опубликован и мой, с позволения сказать, труд.

За это время вы напечатали четыре рассказа, три из которых принадлежали золотому перу В. Федякиной.

Эти три рассказа как две капли воды походили на первый, прочитанный мною. Изменились имена и место действия, в остальном, автор использовал уже опробованный сюжет: хорошенькая стерва упивается своей властью над мужчинами и жестокостью по отношению к ним. Причем явная психическая неуравновешенность преподносится автором как идейная позиция и даже как особый женский шарм.

Мысленно вижу вашу улыбку. Вы считаете, что я несправедлив к невинным опусам Федякиной. Что к ним нужно относиться терпимо и с юмором, как к некому курьезу, преувеличению, почти что шутке. И что некоторым эти рассказы даже нравятся… Например, вашему шефу, владельцу издательства.

Должен сразу сказать, что я с вами не согласен. Более того, считаю идеи Федякиной опасными и боюсь их.

Может быть, дело в моем личном печальном опыте. Когда живут вместе два человека, живут в убеждении, что все у них в порядке, и они — отличная семья. Они встречаются с друзьями, читают книги, ходят в театры, путешествуют … Любят своего ребенка… А потом у одного из них, а точнее, у одной, как–то незаметно появляются новые подруги, которые, вроде бы вот так же невсерьез, шутя, излагают идеи, которые исподволь проповедует Федякина… О том, что женщина должна любить и баловать только себя… Быть хитрой и расчетливой по отношению к мужчине… Заботиться в основном о нарядах и украшениях… Все дни заниматься ненужными дорогими покупками… Короче, быть проще, а все остальное — высокие порывы, долг, совесть, великодушие, милосердие — воспринимать как выдумки эгоистов–мужчин, которые только и думают о том, как бы попользоваться женским телом, ничего за это не заплатив.

И поначалу эти новые подруги — личная жизнь которых почему–то куда как далека от идеала — кажутся какими–то карикатурными персонажами, которых не то что бояться, а принимать всерьез смешно… И вы смотрите на новое увлечение жены сквозь пальцы. Но очень скоро выясняется, что дамы эти — крайне опасны, а их идеи очень легко овладевают женскими умами. И вы сначала пробуете смеяться, потом что–то объяснять, потом бороться — но уже поздно. Потому что становится ясно: некогда близкие люди утратили способность понимать друг друга — они разговаривают на разных языках…

Так что, если хотите, воспринимайте то, что я пишу, как полемику с вашим любимым автором. Не знаю как ей, а мне кажется, что люди в любой ситуации должны, прежде всего, оставаться людьми.

С наилучшими пожеланиями,

Ростовцев Сергей Александрович

«Ростовцев и партнеры»

Тел.\факс: [phone]

Дочки–матери

Выйдя в конце дня с работы и оглядев весеннюю улицу, Маша почувствовала, что домой идти совсем не хочется. «Это из–за дочери, — поняла она, — из–за Ксении“.

Дочери недавно исполнилось четырнадцать, и Маша с ужасом поняла, что рядом растет совсем чужой человек. Который ничем не интересуется. Книг не читает. Целыми днями слушает ужасную музыку, которую и музыкой–то не назовешь, и щелкает программами телевизора. Разговаривает на своем собственном непонятном языке. И на родителей смотрит с презрением.

Перед днем рождения дочь окрасила волосы в фиолетовый цвет, а ногти — в зеленый. «Зачем ты себя изуродовала?!» — «Так прикольно». — «С тобой же стыдно идти рядом!» — «А ты не ходи! Тебя никто не просит!» И так во всем. «Пойдем с нами в театр». — «Не хочу». — «Почему? Ты же раньше любила». — «Не прикольно.» — «А кроме «прикольно» ты какие–нибудь слова знаешь?» — «Конечно!» — «И какие?» — «Клёво!»

Маша тяжело вздохнула, вспоминая этот разговор, и пошла пешком, не к метро, как обычно, а через мост и Стрелку, на Петроградскую сторону, по Большому проспекту, а потом налево, через проходные дворы и скверики, в улочки своего детства.

На днях Маша случайно увидела дочь вдвоем с мальчишкой. Коротко стриженный, с дерзкими глазами, в мешковатых штанах и нелепом балахоне. В общем, из этих… Мальчишка по–хозяйски нагло держал руку на плече Ксюши.

«С ним ты встречаться не будешь!» — кричала дома Маша. «Нет, буду!» — «Только через мой труп!» — «Посмотрим! И вообще, оставьте меня в покое! Ненавижу вас!»

«Ненавижу»! Думала ли когда–нибудь Маша услышать от собственной дочери такие слова!

Маша перешла трамвайные пути и оказалась в знакомом переулке. Вот сквер с холмом старого бомбоубежища, вот клуб с кинозалом и тиром, вот знакомая с детства арка… Маша вошла во двор и с удивлением обнаружила, что внутри почти ничего изменилось. Тополь, забор котельной, металлические контейнеры с мусором, скамейка в тени акации…

На скамейке сидела долговязая фигура, которая вдруг показалась Маше знакомой.

— Лешка! — приглядевшись, удивилась она. — Леннон!

Фигура обернулась, прищурилась и узнала ее.

— Мэри! Ты ли это! Вот фарт! А я смотрю, что за герл знакомая.

Перед Машей на скамейке сидела ее первая любовь.

Маша не верила своим глазам. Лешка был в точности таким, как двадцать лет назад: истертые джинсы, длинные волосы, лента на лбу, холщовый мешок. Только лицо… Как пошутил бы Машин муж, страстный автомобилист, появились явные следы износа.

— Лешка… Целая жизнь прошла. А ты… Все еще здесь… Это чудо!