Ирина Потанина - Русская красавица. Антология смерти

• Название: Русская красавица. Антология смерти
• Автор: Ирина Потанина
• Издательство: АСТ
• Жанр: Современная проза
• Год: 2007
• ISBN: 5-17-026469-0

Психологическая драма, первая из четырех книг цикла «Русская красавица». Странное время — стыки веков. Странное ремесло — писать о том, как погибли яркие личности прошлого междувечья. Марина Бесфамильная — главная героиня повести — пишет и внезапно понимает, что реальность меняется под воздействием её строк.

Книга сложная, изящная, очень многослойная, хорошо и нервно написанная. Скажем так: если и не серьезная литература в полной мере, то уж серьезная беллетристика — на все сто.

Очень много узнаваемых персонажей. Весьма точное — "из первых рук" — представление о том, чем живет-дышит современная богемная Москва. И при этом — любопытные отсылки к Серебряному веку и позднейшим его отголоскам.

Занятно — нет слов.

---

— Ой, а Басик тут что делает? — на экране мелькнул один мой знакомый, он же новый директор торговой сети известного в городе бандита и депутата…

Амбициозный Басик страстно хотел удержаться на новом месте, поэтому, словно Карабас-Барабас, нещадно строил подчинённых и созывал всю прессу на любые пустяковые события в магазинах. Я — штатный поэт журнала — писала для Басика заказные статьи. Разумеется, прозой. Вообще все в нашей редакции, вне зависимости от штатной должности, в основном занимались написаниями заказных статей, получая приятный процент от платы заказчика. Даже художники. Даже уборщица Вера Ивановна, чьи тексты существенно отличались от наших в лучшую сторону, потому что писание статей для неё было способом блеснуть, а для нас — рутинной, давно надоевшей работой. Подогревая массовый интерес к торговой сети Басика, я зарабатывала свои кровные проценты и вовсе не чувствовала себя обманщицей — наверняка все читательницы прекрасно понимали, что статьи заказные. Басик щедро расплачивался и всегда шутливо интересовался:

— Ты всё еще замужем, да?

— Да, — как порядочная женщина, врала я.

— Жаль. Передай мужу, зря он тебя на работу отпускает. Баламутит умы мирного населения. Честная девушка должна быть или красивой, или замужней. А если и то и другое, то это уже издевательство… От такой несуразной смеси у мужика в мозгу случается бяка…

Сам Басик немедленно делал несвободными всех встречных незамужних красивых женщин. В данный момент у него было одновременно три семьи. Всех своих жён Басик страшно любил, содержал и тосковал по каждой:

— Не поверишь, Маринка — тяжело признавался он мне на очередном фуршете в честь обновления интерьера одного из магазинов, — Сплю с женой, а во сне другую жену вижу. С другой сплю — мысли об этой покоя не дают. Эх, любовь… Страшная сила!

В общем, с Басиком я была достаточно хорошо знакома.

… — Что тут Басик делает? — ещё раз переспросила я.

— Для кого Басик, а для кого и Евгений Александрович, — хитро щурится Артур, и в глазах его, подмигивая, светится «я вас таких насквозь вижу».

— Попрошу без намеков. Мы с Басиком давняя по фуршетам спитая дружеская пара, — констатирую я, и тут же злюсь, что ни с того, ни с сего, кинулась оправдываться.

— Понимаю, — легко сдаётся собеседник, — А это моё поздравление к одному из их праздников. Евгений Александрович, когда идею услышали, чуть в обморок не грохнулись. Но потом взвесили всё здраво, и, не без моих подсказок, догадались, что подобный фильм — вещь полезная. Поддержка командного духа и привлечение внимания покупателей. Короче, этот фильмец мы с ними зачудили к пятилетию фирмы. Начинать просмотр лучше сначала.

Через минуту я безудержно хохочу и не считаю больше утро пропавшим. На кассете записаны эдакие «Старые песни о главном», только в исполнении коллег Басика. Владелец сети магазинов — известный бандит и депутат, баснословно богатый деятель, великий и ужасный, о котором даже пресса — и то писала только положительное — поёт! Представляете, поёт песню! Он мягко признаётся, исполняя пугачёвскую «Так же как все, как все, как все. Я по земле хожу, хожу». Когда он жалобно выводит своим сиплым басом: «Кто, не знаю, распускает слухи зря, что живу я без проблем и без забот…», я в восторге кричу «Браво!». Сам Басик в следующем клипе с невесть откуда взявшейся голливудской улыбкой, поёт многообещающее: «Если долго мучаться, что-нибудь получится». Я в восторге. Я мгновенно прощаю собеседнику всю его вампирообразность, и даже глазки-щелочки кажутся мне уже не такими противными. Я хочу смотреть ещё, но, кроме меня, на это здесь никто не настроен.

— Как видишь, мы люди серьёзные, — он снова начинает мотать кассету, — Занимаемся стоящими проектами… Если потянешь (в смысле работоспособности) — будешь в команде. А если потянешь время — не будешь. Сейчас главное — оперативность. Чтоб идея не перегорела. Понимаешь? Но помни, это работа, работа и ещё раз работа, — теперь его речь воспроизводится аналогичным видео способом, с частыми перемотками мыслей, урывками, — Эти вот клипы фигня, ты на них не смотри. Это делалось под контролем заказчика. Когда цель — угодить безвкусице бездарного дяди, настоящей работы не получится никогда.

Может, всё это и интересно, но совершенно непонятно. Меня порядком достал весь этот психодел!

— Так! — беспардонно и требовательно перебиваю я, — Где здесь кнопочка с квадратиком?

— Чтобы пробиться, нужно быть, прежде всего, маркетологом, — продолжает он, не слыша, и тут я понимаю, что мне твердят заученный, произносимый неоднократно текст, — Сейчас я попрошу тебя пройти пару тестов, результаты отсмотрят специалисты. Не нервничай…

Это уже совсем смешно. «Надо или убираться отсюда, или сделать что-нибудь немедленно. Потраченное утро, идиотский тинейджерский вид, да ещё весь этот маразм», — проскакивает в мыслях..

Я не выдерживаю. Перехватываю пульт. Выключаю видео, наставляю пульт на собеседника, решительно целюсь, и нажимаю кнопку «стоп».

— Пух! — озвучиваю содеянное, — Я тебя выключила.

И, надо же, он понимает! Замирает удивлённо. Потом, не меняя позы, начинает исчезать по частям.

«Ни фига себе реакция!» — я на секунду лишаюсь чувства реальности происходящего. Все части собеседника уже исчезли под столом. Я не могу удержаться. Встаю и аплодирую.

Спустя несколько секунд, у нас с Артуром всё уже идёт по-другому. Он больше не похож на механического робота. Он оценил меня по достоинству и теперь говорит по существу. Он, Артур Ордин, стилист и имиджмейкер в одном лице, точнее, если официально, то просто артистический директор, а если по сути — то криэйтор будущего проекта. Ради денег он работает над этими самыми клипами и презенташками, виденными мною только что, а ради души и (он уже всё подсчитал и всё знает) ради больших денег, он собирается запустить грандиозный проект — рождение новой, настоящей, стопроцентно коммерческой звезды на «их эстрадном кумполе».

— Что ж тут «для души», если проект коммерческий? — интересуюсь я.

Тут выясняется, что у каждого своё творчество. У него, Артура Ордина — стилиста, имиджмейкера и артистического директора в одном лице — высшая самореализация заключается в воплощении невозможного. Любые абсурдные идеи, кажущиеся нереализуемыми, служат ему — стилисту, имиджмейкеру и артистическому директору в одном лице — глиной, собственный нестандартный подход — инструментом, скептически настроенные недоброжелатели — площадкой для выставки.

От этих бесконечных «в одном лице» я поморщилась.

— Ну, смотри, — горячился Артур, снисходя до подробных объяснений, — Никому не известная, давно и безрезультатно тусующаяся в кулуарах актриса вдруг пробует себя в амплуа эстрадной певицы и мгновенно — без веления царственных особ шоубизнеса, а собственными силами — становится известной звездой. Звездой, от которой тащится вся страна. Разве такое возможно? Нет! Но я уже придумал, как это сделать… Генке нужны сверхприбыли — они у него будут. Актрисе, то есть тебе — известность, и ты её получишь. А мне нужно мало — всего лишь возможность воплотить этот проект. Это и есть моё творчество…

— Я не актриса. И вообще, похоже, я «не туда попала». Я совсем по другому вопросу шла. Но он для вас, как я вижу, не актуален…

— Что? — собеседник снова деревенеет, — Не актриса? А зачем Генка тебя на пробы пригласил?

— Я поэт. А работаю журналистом, — не удерживаюсь от ехидного прищура, — Ты же наводил справки…

— Точно, — собеседник искренне огорчается, — А у меня сценарий под актрису заточен. И как я сразу не заметил… Блин, я ж Генке только актрис заказывал, чего он мне нерабочий материал поставляет…

— Он сам — нерабочий материал, — вспоминаю нынешний вид ЗолотойРыбки я.

— Он? Ну что ты, — голос Артура лоснится многозначительными улыбками, — Геннадий Викторович человек очень обеспеченный, и оттого — работать может в любом состоянии. Явилась бы вчера на кастинг — застала бы его в полном бодром великолепии. А так — сама виновата. Они от работы утомились и отпраздновать первый тур конкурса изволили… Бывают у них такие вот странности. Я в нем это тоже не люблю, но, что поделаешь. Спонсоров нужно принимать такими, какие они есть… Вот пришла бы ты вчера…

Понятно, подхалимаж и благолепие процветают. В угоду спонсору готовы мать родную поиметь. Терпеть не могу такую обстановочку.

— Ну и как результаты отбора? — меня это, конечно, не касается, но любопытство сильнее здравого смысла.

— Отсутствуют. Неплохие девчонки, но меня ничто не задело. Плоские они все. Не в смысле сисек, а в смысле широты взглядов. Ни с одной из них в авантюру пускаться не хочется. А в нашем деле главное не внешние данные — всё внешнее это моя уж забота. Главное — взаимопонимание с командой. То есть со мной. Полный контакт. Абсолютно полный…