Юджин О’Нил - Луна для бездольных

• Название: Луна для бездольных
• Автор: Юджин О’Нил
• Издательство: Библиотека драматургии ФТМ46978939-e189-11e3-8a90-0025905a069a
• Жанр: Драматургия
• ISBN: 978-5-4467-2113-9

Действие разворачивается на ферме Фила Хогена. Трое его сыновей сбежали из дома, не выдержав деспотии и агрессивного поведения отца. Уживается с ним лишь тридцатилетняя дочь Джози – крупная и способная к работе, пользующаяся, однако, весьма сомнительной репутацией гулящей женщины. Последний из ее братьев, уходя из отцовского дома, советует ей окрутить кого-нибудь и остепениться. Лучше всего, по его разумению, подходит пьяница Джим Тайрон, у которого Хогены арендуют ферму. Ей претит даже мысль о подобном союзе, однако отец согласен с сыновьями.

---

Хоган. Да, виду не подавай, иначе ты его не обманешь. Догадается, что хочешь ему отомстить. Но он меня уже видит. Прятаться поздно – заподозрит неладное. Надо быстро придумать, как мне улизнуть.

Джози (быстро). Знаю. Прикинься пьяным, таким, как пришел. Пусть думает, что ничего не помнишь и мне ничего не сказал.

Хоган. Ага. Да он и сам, поди, напился и не помнит, что натворил. Иначе не пришел бы.

Джози. Чем пьяней, тем лучше. (Понизив голос, быстро.) В ворота вошел, оттуда нас слышно. Притворимся, что ссоримся и я тебя прогоняю, пока не протрезвеешь. Так что до утра не вернешься. Вся ночка с ним – наша. Начинай скандалить.

Хоган (делается совсем пьяным, орет). Гнать меня из собственного дома, стерва неблагодарная?

Джози. Празднуй, сколько влезет. Нечего тут лаяться и петь всю ночь. Иди к себе в трактир.

Хоган. И уйду. Возьму комнату и две бутылки и буду пить, сколько хочу.

Джози. И не возвращайся, пока не проспишься. Не то вздую по первое число!

Тайрон входит спереди слева. Он не кажется пьяным – обычных признаков не заметно. Выглядит примерно так же, как в первом действии. Единственная разница – остановившийся мутноватый взгляд и легкая нечеткость речи и поведения, словно он рассеян.

Тайрон (сухо). Поспел к матчу. Или это последний раунд?

Хоган (резко обернулся, но удержал равновесие). Кого еще принесло? (Уставясь на Тайрона.) А, ты?

Тайрон. Что это ты вздумал бросить меня одного?

Хоган. Тебя? А, вспомнил: хотел тебе дать в морду. Не помню, за что. Напился, забыл. Но все равно – на. (Бьет наотмашь, промахивается на полметра, и его относит в сторону. Тайрон смотрит на него с вялым недоумением.)

Джози. Прекрати, старый дурак! Убирайся!

Хоган. Ты за него – против родного папы? Вот это дочка. (Выпрямляется с пьяным достоинством.) Не ждите меня сегодня, мисс Хоган. И завтра, пожалуй. Поганый свой характер на ухажера выпускай. (Уходит по дороге вперед налево; последние слова бросает через плечо.) Ни дна вам, ни покрышки. (Затягивает тоскливую ирландскую песню.) «Картошка наша, ох, мелка…» и т. д. (Часть последующей сцены идет под эту песню, время от времени прерывающуюся и по мере удаления затихающую.)

Джози. Ну, слава Богу. Скатертью дорога. (Подходит к Тайрону, который с недоумением смотрит вслед Хогану.)

Тайрон. Никогда не видел его таким пьяным. Как-то вдруг его развезло. В кабаке он, вроде, неплохо держался – а, может, я не обратил внимания.

Джози (с преувеличенной игривостью). Если бы ты был джентльменом, извинился бы, а не о нем думал. Ты на два с половиной часа опоздал – знаешь? Будь у меня гордость, разговаривать бы с тобой не стала.

Тайрон (смотрит на нее с любопытством). У тебя до черта гордости, Джози. Вот в чем беда.

Джози. Это что значит?

Тайрон (пожав плечами). Да так. Ничего. Я, правда, виноват. Мне очень жаль. Оправдываться нечем. Не знаю, что наврать. (Опять смотрит на нее странно.) Хотя есть оправдание – и вполне достойное, но… (Пожав плечами.) …к черту. Ну его.

Джози. Ты сегодня загадками говоришь. Мне не нужны оправдания. Я все равно тебя прощаю – ты же пришел. (Берет его за руку – шутливо.) Пойдем, посидим у меня на крылечке при луне, помечтаем, как собирались. (Ведет его туда. Он идет механически, словно не вполне сознавая, что делает. Она садится на верхнюю ступеньку и усаживает его рядом. Пауза. Он смотрит в пустоту. Она наклоняется и с беспокойством заглядывает ему в лицо.)

Тайрон (вдруг заговорил, все так же механически). Хотел убраться из чертова кабака. Одурел там один. Чувствую, свихнусь. И пошел к тебе. (Умолкает, потом говорит со странной искренностью, как бы удивляясь себе.) Правда, Джози, я все больше тебя люблю.

Джози (выпаливает с обидой). Ага, сегодня ты это показал. (Спохватившись, продолжает веселым тоном.) Ничего, говорю же: простила тебя за опоздание. Ты давай про любовь. А я буду слушать.

Тайрон (словно не слышал ее). Я думал, ты отчаялась и пошла спать. Помню, у меня была дурацкая мысль, что мы с тобой вместе ляжем и я положу голову тебе на грудь.

Джози (тронута; невольно, но сохраняет шутливый, развязный тон). Ну, может, и позволю. (Поспешно.) Попозже. Еще рано, у нас целая ночь впереди. (Опять развязно.) А для затравки – вот. (Обнимает его и притягивает его голову к себе на грудь) Вот.

Тайрон (размяк; просто и с благодарностью). Спасибо, Джози. (Он закрывает глаза. Она, забыв обо всем, смотрит на его лицо с материнской нежностью. Пауза. Издали, с дороги, в лунной тишине доносится печальное пение Хогана: «Картошка наша, ох, мелка…» Тайрон, очнувшись, выпрямился. Он смущен, что вел себя по-дурацки. Насмешливо.) Внемли, внемли ирландскому соловью! «Но ты, о Птица, смерти не причастна». Джози, Фил что-нибудь может петь, кроме этой похоронной? (Она не отвечает. Он поспешно продолжает.) Хотя сегодня как будто к месту… луна… и настроение у меня… (Декламирует.)

«И мне пора с земли уйти покорно,
В то время как возносишь ты во тьму
Свой реквием высокий…»

(Читал с большим чувством. Потом – с издевкой.) Господи. Ода Филу, ирландскому соловью! Похоже, у меня белая горячка.

Джози (жестко). Может, просто совесть мучает?

Тайрон (виновато вздрогнул, поворачивается и подозрительно смотрит на нее). С чего ты взяла? Какая совесть?

Джози (без промедления). Откуда мне знать, если ты не знаешь. (Приняв легкомысленный тон.) В постель ко мне собрался – может, из-за этого греха? Совесть?

Тайрон (со странным облегчением). А-а. (Слегка устыдившись.) Не обращай внимания. Я плохо соображал.

Джози (сердито). Господи, что ты извиняешься, как будто тебе стыдно… (Осеклась.)

Тайрон (глянув на нее). Хорошо. Не буду извиняться, раз ты против. Испугался, что оскорбил твою стыдливость.

Джози (грубо). Стыдливость? Не знала, что она у меня еще осталась.

Тайрон (отстранившись от нее, с досадой). Хватит, Джози. Обойдись без этих разговоров, хотя бы сегодня. (Медленно.) Пусть сегодняшняя ночь будет не такой, как все.

Джози. Какой же? (Он не отвечает. Она принимает легкомысленный тон.) Ладно, обойдусь. Не такой, так не такой.

Тайрон (просто). Спасибо, Джози. Просто будь собой. (Опять, словно устыдившись или испугавшись, что проявил слабость, добавляет небрежно.) Слава богу, сидим при луне, на природе, а не в паршивом трактире. Не знаю, зачем я торчу в этой дыре – разве что так называемые «хорошие» отели в этом городишке еще скучнее.

Джози (стараясь незаметно разглядеть выражение его лица). Ну, скоро сможешь вернуться на Бродвей, да?

Тайрон. Надеюсь.

Джози. И все хорошенькие шлюшки – к твоим услугам, когда тоска с тебя сойдет.

Тайрон. К черту твои грубости, Джози! Ты же обещала.

Джози (напряженно). Кто бы говорил про обещания.

Тайрон (немного удивлен ее тоном). В чем дело? Все еще сердишься, что опоздал?

Джози (сразу). Нет. Я тебя дразнила. А в доказательство, что не обиделась – хочешь выпить? Да зачем спрашиваю. (Встает.) Принесу его самого лучшего.

Тайрон (рассеянно). Прекрасно. Может, оно меня взбодрит. В трактире что-то не помогло.

Джози. Это – поможет. (Идет в свою спальню. Он сидит на ступеньке понурясь, смотрит в пустоту. Она задержалась в дверях, оглядывается. Лицо ее, выражавшее холодную расчетливость, смягчается. С секунду она смотрит на Тайрона, – в ней борются противоречивые чувства. Затем она входит в спальню, не закрыв дверь. Открывает дверь из спальни в освещенную гостиную, и видно, как она идет по кухне к погребу. Она не закрыла дверь из спальни в гостиную, и свет из гостиной освещает часть спальни, которая видна в двери за спиной Тайрона. Видно изножье кровати, занимающей большую часть спальни и стену из некрашеных сосновых досок. Тайрон продолжает смотреть в пустоту, но им овладевает беспокойство. Шевелит руками, кривит рот.)

Тайрон (вдруг с острой ненавистью). Сволочь такая! (Вскакивает, ищет в карманах сигареты; зажигает спичку – освещается его лицо с жалким, виноватым выражением. Рука у него так дрожит, что он не может зажечь сигарету.)