Владимир Кунин - Двухместное купе

• Название: Двухместное купе
• Автор: Владимир Кунин
• Жанр: Современная проза
• Год: 2004
• ISBN: 5-17-022946-1, 5-9578-0726-5

Блестящий кинороман В.Кунина, написанный на основе одного из его лучших произведений — «Ночь с Ангелом».

Увлекательная и необычная история, в которой в единое и причудливое целое переплетены мотивы мистической притчи и семейной саги.

История обычной семьи, поведанная... ее ангелом-хранителем!

---

— У меня сна — ни в одном глазу. И вообще у меня ощущение, что я не просто слушаю вас, а вижу все, что вы мне рассказываете!..

— Так оно и есть, — подтвердил Ангел.

— Я не знаю — поймете ли вы меня, Ангел, это слишком специфично, вряд ли вы когда-нибудь с этим сталкивались... Но у меня создалось стойкое впечатление, будто я сижу в «ленфильмовском» или «мосфильмовском» просмотровом зальчике при монтажной и смотрю еще не озвученный и не смонтированный материал, только без дублей, а я, достаточно опытный сценарист, безумно хочу узнать — что же все-таки было дальше в этой истории! Понимаю: веду себя совершенно непрофессионально, но никак не могу отделаться от вопроса — кто был тот самый «неблагополучный Человек», к которому вас послали на выручку?..

— Видите ли, Владимир Владимирович, если я сразу начну рассказывать вам именно про этого человека — вы не уясните себе всего наворота событий. Ибо это история целой семьи, начавшаяся задолго до моего появления на Земле. Рассказывать же вам всю «семейную историю» этого маленького ленинградского клана — чудовищно утомительно! — сказал Ангел.

— Для вас? — скептически спросил В.В.

— Нет. Для вас, — возразил Ангел.

— Идите вы!.. Я обожаю семейные истории! Мне осточертели наши телевизионные бандиты, братки-депутаты и зоологически завистливая ненависть к олигархам, которых в нашем кинематографе играют самые низкооплачиваемые актеры в мире! С наслаждением бы пересмотрел «Сагу о Форсайтах». Немедленно подавайте свою «семейную историю», Ангел!!!

Ангел отодвинул гофрированную занавеску, посмотрел в оконную черноту ночи и сказал:

— Ну что ж... Гасите настольную лампу, ложитесь и прикройте глаза. Как говорят в Одессе: «Вы просите песен — их есть у меня!» Сейчас вы получите уже озвученный вариант.

В.В. послушно выключил лампу, улегся и закрыл глаза. И уже откуда-то издалека услышал голос Ангела:

— Чуть больше тридцати лет тому назад девятнадцатилетняя Фирочка Лифшиц, по паспорту — Эсфирь Натановна, в миру — Эсфирь Анатольевна, учительница начальных классов средней школы, неожиданно потеряла невинность. Была, так сказать, по обоюдному согласию «дефлорирована» незнакомым ей водопроводчиком Серегой Самошниковым...

— Уже безумно интересно! — с закрытыми глазами ухмыльнулся В.В.

— Забыл спросить вас, Владим Владимыч, вы не боитесь небольшого перемещения во Времени? Примерно лет на тридцать, на сорок назад? — спросил Ангел.

— Я просто мечтаю об этом! В то время я был еще — ого-го!..

— Прекрасно, — сказал Ангел. — Тогда — вперед!

— Эй-эй, Ангел! — всполошился В.В. — Почему вперед?! Вы же говорили — назад... Впереди, кроме встречи с внучкой Катей, мне уже почти ничего не светит...

— Простите, ради всего святого, — виновато проговорил Ангел. — Вперед — в смысле назад — в историю, в Прошлое!

В ожидании этого прыжка из одного Времени в другое В.В. напрягся, зажмурился, и... ничего не произошло!

Только стены и потолок двухместного купе спального вагона «Красной стрелы» вдруг стали как-то странно таять, растворяться в воздухе...

...заполняться нормальным дневным светом и превращаться в...

... ПРИХОЖУЮ МАЛЕНЬКОЙ КВАРТИРКИ ЛИФШИЦЕВ

— И пожалуйста, никаких сухомяток! Обязательно доешь бульон с клецками, — говорила Фирочкина мама Любовь Абрамовна.

— И чтоб в доме никаких посиделок! — грозно сказал папа Натан Моисеевич. — Ты меня слышишь?! Тетя Нюра будет заходить и проверять тебя. А через две недели, когда мы вернемся, она нам все расскажет.

По страдальческому лицу Фирочки было видно, как она жаждет отъезда родителей.

— Хорошо, хорошо, мамочка! Папа! Не нервничай... Отдыхайте и ни о чем не думайте, умоляю вас!

— Глядя на тебя, можно подумать, что тебе не терпится спровадить нас из дому, — грустно сказала Любовь Абрамовна.

— Мамуля, прости меня, но я просто жутко хочу в уборную!

— Ну, хорошо уже, хорошо! Идем, Люба, — говорит Натан Моисеевич.

Он поднимает большой фибровый чемодан с никелированными металлическими уголками и выносит его на лестничную площадку.

Любовь Абрамовна целует Фирочку и выходит из прихожей за ним.

Фирочка облегченно поднимает глаза в потолок, словно благодарит Всевышнего за освобождение, закрывает дверь на все замки и засовы и мчится в уборную, на ходу расстегивая халатик...

ГОЛОС АНГЕЛА:

— До потери невинности у Фирочки оставались всего один час и двадцать шесть минут...

ПРОХОД ПО ДВОРАМ И ВЫХОД НА УЛИЦУ РАКОВА

Натан Моисеевич тащит тяжелый чемодан по внутренним дворам старого петербургского дома.

Любовь Абрамовна несет дорожную сумку и сетчатую авоську.

— Ты же сумасшедший! — говорит она мужу. — Ты же абсолютный мишугинэ!.. Кого ты попросил следить за Фирочкой, за твоей дочерью?!

— Как кого? Свою младшую сестру Нюру! Что, она за две недели не сможет пару раз зайти к своей племяннице?

— Если бы я знала, что оберегать нашу Фирочку ты попросишь эту блядь Нюрку, на которой пробы ставить негде, я бы тебе голову оторвала! И все остальное.

— Айне крути мне бейцы!.. — спокойно говорит Натан Моисеевич.

И тут они выходят из полутемной подворотни своего дома прямо на солнечный свет улицы Ракова.

Натан Моисеевич ставит чемодан на мостовую и лихо предлагает:

— Берем такси?

— Обойдемся автобусом, — говорит Любовь Абрамовна.

Натан Моисеевич безропотно поднимает чемодан, и они оба уходят в сторону Манежной площади...

ФИРОЧКИНА КВАРТИРА

Раздался звук спускаемой воды в уборной, и оттуда, на ходу застегивая халатик, выскочила развеселая Фи-рочка...

ГОЛОС АНГЕЛА:

— Так выглядело начало двухнедельного счастья Фирочкиной свободы. Фирочка даже не подозревала, что до утраты невинности, о чем она тайно и трусливо мечтала лет с тринадцати, у нее оставалось совсем немного времени — всего один час девятнадцать минут.

Но шум спускаемой воды в туалете подозрительно не прекращался.

Фирочка насторожилась, прислушалась — там, в уборной, вода склочно забулькала и отвратительно захрюкала!!!

В испуге Фирочка бросилась обратно в туалет и заглянула в горшок: уровень воды в унитазе не уходил в слив, а, наоборот, угрожающе поднимался!..

Фирочка рванула в комнату, лихорадорчно стала рыться в отцовских бумагах...

...наконец отыскала затрепанную телефонную книжку, панически листая страницы, обнаружила нужный номер и стала названивать в домоуправление...

ДОМОВАЯ КОНТОРА

Типичная домовая контора шестидесятых. Два стола, на стенках графики, социалистические обязательства, какие-то таинственные списки...

За одним столом — невзрачный, тусклый мужчина в бывшем офицерском кителе...

...за другим столом — суровая, булыжного вида женщина в крепдешине. Она и подняла трубку звонящего телефона:

— Контора. Чё нада?

ФИРОЧКИНА КВАРТИРА

— Извините, пожалуйста... — лепечет Фирочка в трубку. — У нас унитаз засорился, и я очень боюсь залить нижних соседей... Что мне делать?

— Номер? — услышала в ответ Фирочка.

— Что? — не поняла Фирочка.

— Ну, люди! — презрительно проговорил женский голос. — Квартира какая? Номер говори!

— Семьдесят шесть...

— Счас.

ДОМОВАЯ КОНТОРА

Булыжная женщина в крепдешине положила телефонную трубку на стол, спросила у невзрачного мужчины в бывшем офицерском кителе:

— Кто из слесарей-сантехников сегодня дежурит?

Мужчина в кителе макал куски хлеба в открытую консервную банку «Частик в томате» и запивал кефиром прямо из бутылки с широким горлышком.

— А чего? — без интереса спросил он.

— Да горшок в семьдесят шестой, видать, засрали. Вода у их, вишь ли, не проходит.

— А кто там? — спросил мужчина, тщательно вытирая в банке томатный соус хлебным мякишем.

— Да эти... Как их? — Женщина порылась в толстой домовой книге. — Явреи. Лифшицы, что ли?

— А-а-а... — невыразительно проговорил мужчина в кителе. — Ну, пошли им Серегу Самошникова. Нехай он только заявку и наряд сначала оформит. А то ходят, рубли сшибают...

— Ага... — Женщина в крепдешине взяла трубку, сказала Фирочке раздраженно и поучительно: — Вот вы газет туды натолкаете, а потом нам названиваете! Поаккуратнее надо с социалистическим имуществом. Вам квартира дадена не затем, чтобы вы нам, понимаешь, систему портили и работников домоуправления без толку дергали! Ждите водопроводчика. Явится.

ФИРОЧКИНА КВАРТИРА

Возмущенно клокотал унитаз. Из-под двери уборной в коридор стала просачиваться вода...

— А когда придет водопроводчик? — робко спросила Фирочка в трубку.

И услышала в ответ:

— Когда придет, тогда и явится.

— Спасибо, — выдавила из себя вежливая Фирочка.

— «Спасибом» не отделаетесь! — хохотнул в трубке женский голос.

* * *

...Когда босая, растрепанная и взмыленная Фирочка в подоткнутом халатике, с почти целиком обнаженными грязными и стройными ножками...