Владимир Кунин - Двухместное купе

• Название: Двухместное купе
• Автор: Владимир Кунин
• Жанр: Современная проза
• Год: 2004
• ISBN: 5-17-022946-1, 5-9578-0726-5

Блестящий кинороман В.Кунина, написанный на основе одного из его лучших произведений — «Ночь с Ангелом».

Увлекательная и необычная история, в которой в единое и причудливое целое переплетены мотивы мистической притчи и семейной саги.

История обычной семьи, поведанная... ее ангелом-хранителем!

---

На нервной почве Ангел даже воспарил над собственной постелью, примерно на полметра!..

Повисел в воздухе секунд десять, слегка успокоился и плавно опустился на одеяло.

— Ладно, Ангел... Не сердитесь. Простите меня, — виновато пробормотал В.В. — Так что там было дальше?..

ЛЕНИНГРАД ШЕСТИДЕСЯТЫХ...

Была паршивая ленинградская осень...

В скверике на площади Искусств, между Русским музеем и Фирочкиным домом на улице Ракова, стоя в ворохе опавших листьев, тесно прижались друг к другу грустные Фирочка и Серега.

— Представляю себе, что там сейчас происходит... — тихо произносит Серега, показывая подбородком на подворотню Фирочкиного дома, и еще крепче прижимает ее к себе, заслоняя от холодного осеннего ветра.

Фирочка смотрит на свою родную подворотню и говорит:

— Нет. Этого ты себе представить не можешь.

КВАРТИРА ПАПЫ, МАМЫ И ФИРОЧКИ ЛИФШИЦ

— Аборт!!! Немедленно аборт!.. — кричал папа Натан Моисеевич. — Я не потерплю в своем доме...

— Никаких абортов! — кричала мама Любовь Абрамовна. — Я тебе покажу — аборт! Вот как только ты забеременеешь, Натанчик, так сразу же можешь делать себе аборт! Хоть два!!! А наш ребенок аборт делать не станет! Только через мой труп!..

— Тогда замуж моя дочь выйдет за этого жлоба-водопроводчика тоже через мой труп!!! — истошно вопил Натан Моисеевич.

— Ах так?! Ты хочешь, чтобы наш беременный ребенок остался сиротой?! Мерзавец! Он еще смеет рот открывать! Старый блядун!

— Я блядун?! — возмущенно заорал Натан Моисеевич. — Где? Когда?..

— А в сорок четвертом, в госпитале, кто лапал ту толстожопую санитарку из второй хирургии? Мне всё рассказали, когда я приехала за тобой...

— Когда это было?! Когда это было?! Двадцать лет назад!!! — прокричал Натан Моисеевич. — И кстати, я был единственным в госпитале, кому эта санитарка так и не дала!!!

— Правильно! Только бы попробовала!.. — мстительно ухмыльнулась Любовь Абрамовна. — Ее потом ни одна хирургия не спасла бы! Я ей тогда так и сказала!

— Ах, это по твоей милости?! — еще больше возмутился Натан Моисеевич. — Ну, всё! Не то чтобы выйти замуж, но и родить от этого жлоба, от этого Фони-квас, я ей не дам никогда! Я сейчас же пойду и убью их обоих собственноручно!!! Считай, что я уже в тюрьме!.. А если, не дай Бог, нашу квартиру снова начнет заливать соседским говном, то я лучше погибну в чужих фекалиях и сточных водах, но мне и в голову не придет позвать на помощь эту сволочь-водопроводчика! Как его там?.. Чтоб ему пусто было!.. Хотя о чем мы говорим?! Он уже покойник!.. — И Натан Моисеевич стал решительно натягивать на себя пальто...

* * *

В эту последнюю грозную фразу Натана Моисеевича неожиданно стал вплетаться колесный перестук...

...громыхание вагонных сцепок, далекий сигнал встречного состава...

... И раскаленная скандалом квартира Лифшицев шестидесятых стала превращаться в...

... ПОКРЫТЫЙ СНЕГОМ СКВЕРИК ПЕРЕД РУССКИМ МУЗЕЕМ

Тепло одетый Натан Моисеевич катил перед собой небогатую коляску, поглядывал на укутанную мордочку младенца и негромко пел ему:

Гремя огнем, сверкая блеском стали,

Пойдут машины в яростный поход,

Когда нас в бой пошлет тра-та-та-та-там...

И первый маршал в бой нас поведет!..

Младенец начинает кукситься.

— А шо такое? — с нарочитым еврейским акцентом спрашивает Натан Моисеевич у младенца и останавливается. — Шо у нас бровки домиком? А, ваше превосходительство, Алексей Сергеевич? Вы описались или вам песенка не нравится?

Натан Моисеевич согревает руку дыханием и сует ее под одеяльце.

— Нет! — восклицает он восторженно. — Таки мы сухие! Таки, значит, песенка не устраивает... И правильно, деточка! Кому она сегодня может понравиться? Сейчас, котик, дедушка споет тебе другую песенку.

Натан Моисеевич катит коляску с трехмесячным Алексеем Сергеевичем Самошниковым по заснеженному скверику на площади Искусств и поет уже без малейшего намека на анекдотичный еврейский акцент:

Отвори потихо-хо-оньку калитку-у-у

И войди в тихий сад ты как тень...

Не забудь потемне-е-е накидку,

Кружева на головку надень...

Поет Натан Моисеевич очень даже неплохо, хотя и совсем тихо, чтобы не потревожить трехмесячного Алексея Сергеевича. Ибо сейчас для Натана Моисеевича на свете нет ничего дороже.

Наверное, Алексей Сергеевич это как-то просекает, улыбается Натану Моисеевичу и тут же закрьгеает глазки.

* * *

Но вот в старинный романс начинают вклиниваться всевозможные железнодорожные звуки несущегося в ночи поезда и...

...постепенно день заснеженного скверика конца шестидесятых начинает преобразовываться в...

... НОЧЬ И СЕГОДНЯШНЕЕ КУПЕ «КРАСНОЙ СТРЕЛЫ»

В.В. и Ангел лежали на своих постелях.

Закинув мощные руки за голову, Ангел смотрел в темный потолок купе.

В.В. сел, опустил ноги на пол, слегка отодвинул репсовую занавеску в сторону, посмотрел в черноту ночи за окном. Увидел только собственное отражение и глухо сказал Ангелу:

— Хотите — честно?

— Я знаю, что вы собираетесь сказать, — негромко проговорил Ангел.

— Не сомневаюсь. Но если я этого не произнесу сам — мне будет, прямо скажем, не по себе. Так вот, за последние годы мы все так изменились, эта новая жизнь нас всех так перекорежила, что мне, например, стало неожиданно скучновато узнавать о событиях, произошедших лет тридцать — сорок тому назад. Какими бы они ни были трогательными и занимательными.

— Жаль, что вам не нравится моя история. Я начинаю чувствовать себя глуповато, — огорчился Ангел.

— «Не нравится» — не то слово, — вяло промямлил В.В. — Видите ли, Ангел, история, в которой легко предугадывается дальнейший ход событий...

— Вы уверены, что сможете предугадать дальнейшее?

— Почти.

— Попробуйте, — предложил Ангел.

— Лень, Ангел, лень... В своей жизни я столько насочинял всякого, что сейчас любая необходимость сочинить что-то еще приводит меня в беспросветное уныние. Но почему вам, Ангел, совсем современному молодому человеку, это показалось интересным? Чем эта история привлекла вас, бывшего Ангела-Хранителя? Вот что мне занятно было бы узнать!

Ангел повернулся к В.В., приподнялся на локте, негромко ответил:

— Наверное, потому, что спустя много лет после событий, о которых я вам рассказал, я сам стал участником их семейной истории. Что, не скрою, достаточно серьезно повлияло на все мое дальнейшее существование...

— Да что вы говорите? — со слегка фальшиво повышенным интересом сказал В.В. — Вот этот поворот, честно говоря, сильно освежает вашу историю. Может быть, поведаете?

— Поведаю, — сказал Ангел. — Я все еще не теряю надежды заинтересовать вас своей сказочкой...

— Ну-ну! Слушаю, развесив ушки, как австралийский кролик, — рассмеялся В.В. — Валяйте, Ангел!

Ангел внимательно посмотрел на В.В., откинулся на тощую вагонную подушку и негромко продолжил свой рассказ:

— Когда бывшему младенцу — Лешке Самошникову, воспитанному дедушкой Натаном Моисеевичем на военно-патриотических песнях и старых русских романсах, исполнилось одиннадцать лет, у него появился очень маленький братик. У заведующей детским садом Эсфири Анатольевны (по паспорту — Натановны) Самошниковой и старшего техника какого-то водопроводного учреждения Сергея Алексеевича Самошникова родился второй, как говорится, «поздний» ребенок... Их дом в центре Ленинграда ушел на капитальный ремонт, и Натану Моисеевичу Лифшицу, как ветерану войны, и Сергею Алексеевичу Самошникову, как сотруднику жилищно-коммунального хозяйства, дали на две семьи одну трехкомнатную квартиру — «распашонку» на окраине в блочной пятиэтажке...

— Ох... — В.В. даже головой покачал от сочувствия.

— Вам знакомы такие квартиры? — прервал свой рассказ Ангел.

— Тридцать лет прожил в таком доме, «вдали от шума городского», — не открывая глаз, сказал В.В.

— Прекрасно! — обрадовался Ангел. — Тогда вам совсем просто будет сориентироваться в обстановке. Так что вы пока оглядывайтесь, вспоминайте, а я вам потихоньку сообщу о некоторых, невидимых миру, осложнениях, связанных с рождением второго мальчика...

* * *

И снова стали раздвигаться стенки купе несущегося во тьме поезда..

Снова куда-то ввысь уплыл темный потолок, уступая место серому ленинградскому небу...

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОКРАИНА СЕРЕДИНЫ СЕМИДЕСЯТЫХ

... И увидел В.В. нескончаемые стада одинаковых блочных пятиэтажных домов, чахлые кустики у первых этажей, ржавые «инвалидные» гаражи, самодельные скамеечки со старухами чуть ли не у каждой парадной...

А над всем этим убожеством, с какими-то уже странными неземными модуляциями, звучал голос Ангела:

— Осложнение первое: пятиклассник Лешка Самошников — звезда школьной самодеятельности, победитель районной олимпиады юных чтецов-декламаторов, существо тщеславное, избалованное, — рождение маленького братика воспринял в штыки! Сейчас он готовился к городскому смотру школьной самодеятельности и в семейной конференции по поводу выбора имени для новорожденного никакого участия не принимал...