Келси Миллер - Друзья. Больше, чем просто сериал. История создания самого популярного ситкома в истории

• Название: Друзья. Больше, чем просто сериал. История создания самого популярного ситкома в истории
• Автор: Келси Миллер
• Жанр: Кинематограф и театр
• Год: 2020
• ISBN: 978-5-04-106743-4

Мировой бестселлер! Теперь «Друзей» можно не только смотреть, но и читать! Эта книга – больше, чем просто рассказ о съемках и интересных фактах, это – самое настоящее исследование популярности сериала. Как ему удалось так долго продержаться на экранах? Как он смог стать частью каждого из нас и сделать почти каждого жителя планеты чуть ближе друг к другу? Ответ прост – авторам удалось создать шестерых друзей для каждого из нас. Мы возвращаемся к сериалу, когда нам весело и когда нам грустно, когда мы болеем или после тяжелого рабочего дня – сериал обладает своей собственной уникальной атмосферой, в которую всегда хочется вернуться. И эта книга расскажет вам чуть больше о создании сериала словами его создателей! Какие-то факты вы уже знали, какие-то вам только предстоит узнать, но это путешествие в ностальгический мир «Друзей» однозначно стоит того!

---

«Она сказала: «Нет, я Моника», – и она была права, ведь актеру нужно доверять», – вспоминал Кевин Брайт. Кокс пришла, чтобы покорить всех умением сглаживать все острые края Моники теплым, приветливым юмором и раскрыть сложность ее характера, а не прятать его за сарказмом. Она привнесла в роль очень много энергии, которой раньше не было. Это впоследствии даже станет определяющей характеристикой Моники. У нее все получилось, и она знала это.

«Я думала о том, что эта роль уже была моей», – вспоминала Кокс[33]. Да, ей все еще нужно пройти прослушивание, но для нее это было плевое дело. Затем в Warner Bros. она зашла в дамскую комнату и услышала чей-то разговор в соседней кабинке. Кокс замерла.

Оказалось, что была еще одна актриса, подходящая на роль Моники. Нэнси Маккеон, которая играла Джо в сериале «Факты из жизни», была приглашена на пробы, и все были согласны, что она идеально подходит на роль. Кроме того, у нее были фанаты, ведь она снималась в одном из самых продолжительных ситкомов 1980-х гг. Кокс была неплохой актрисой и довольно известной в узких кругах, но было бы неплохо иметь настоящую телезвезду в актерском составе. Мнения разделились поровну, поэтому Литтлфилд предоставил это решение Кауффман и Крейну. Те вдвоем решили пройтись и все обсудить. «Друзья» должны были стать настоящим коллективом. Они все должны быть равны – здесь не было главных героев или звезд. И Кокс, и Маккеон были замечательными Мониками, но кто будет лучше для команды? Они решили сделать ставку на Кортни Кокс.

Мы уже никогда не узнаем, какими были бы «Друзья», если бы роль была отдана Маккеон. Но Кокс принесла на съемочную площадку нечто большее, чем ее выступление на прослушивании, – тот важный урок, который она усвоила на «Сайнфелде». Через три дня после того, как она покорила всех на пробах, она собрала своих товарищей по актерскому составу и сказала, что, если они хотят, чтобы «Друзья» были хотя бы на десятую часть такими же успешными, как «Сайнфелд», они должны стать единым целым. И хотя название изменилось, они по-прежнему были шестью одиночками.

Лиза Кудроу вспоминала, как Кортни говорила: «Знаете, когда я была приглашенной звездой в «Сайнфелде», я заметила, что одна из причин, по которой это шоу настолько успешно, заключается во взаимопонимании и помощи друг другу». Она объяснила, как на съемках актеры давали друг другу искренние советы и делились заметками. Кокс настаивала, что нужно придерживаться таких отношений: «Если ты думаешь, что я должна сделать что-то забавное, я сделаю это. Мы все должны помогать друг другу». Позже она всем напомнила, что это шоу не называлось «Росс» или «Моника». Здесь нет никакой номинальной звезды – никого, кто получит все лавры, если сериал станет успешным, или будет выслушивать критику, если он потерпит неудачу. Они должны были справляться вместе.

Кудроу пояснила, что обычно у актеров есть правила. Например, они не должны ни при каких обстоятельствах делиться заметками и комментировать игру друг друга. Это своего рода табу. И Кортни это прекрасно знала, но она понимала, что если все согласятся, то это сделает их бесконечно лучше как актеров. А так как она была самой известной среди них, именно она должна была предложить это. Учитывая ее статус, Кокс могла бы поступить наоборот, вести себя как звезда и позволить другим занять второстепенные роли вокруг нее. Вместо этого Кокс использовала свой статус, чтобы укрепить их как коллектив. Она задала такой тон и сделала их настоящей командой.

Мэтт Леблан очень нервничал. Глядя на список героев, он понимал, что есть по крайней мере один, кого можно выгнать из группы, и это был он. Фиби была чудачкой, а Джоуи – просто бабник. Описание его героя было такое: «красивый, самодовольный, мачо, парень двадцати лет», а в список его интересов входили «женщины, спорт, женщины, Нью-Йорк, женщины» и он сам. Изначально может показаться забавным, что этот эгоистичный альфа-самец соседствует с двумя чувствительными бета-самцами и тремя женщинами, но сколько раз Джоуи мог похотливо поглядывать на девушек и отпускать грубые шутки прежде, чем все повернулись к этому кобелю?

И дело было не только в Джоуи. Леблан был моложе остальных актеров, на что также обратили внимание во время его первого прослушивания. «У него было намного меньше опыта по сравнению с другими», – говорила Кауффман. Она была права. У него было скудное портфолио, а его самый большой проект был рекламой кетчупа Heinz. Даже в группе малоизвестных актеров ему бы присвоили категорию «Новичок». И ему не сыграло на руку то, что он пришел на прослушивание с похмельем и разбитым носом.

Леблан начал сниматься в качестве второстепенного героя. Он вырос в Нонантуме (который также называют «Озеро»[34]), итальяно-американской деревне в Ньютоне, штат Массачусетс. Он говорил, что там каждый был занят в торговле. У него было плотницкое дело, которое он начал изучать в средней школе, а затем в Бостонском технологическом институте Вентворта. Он ушел после первого семестра (решив, что в этом деле высшее образование было бессмысленным, вроде «учебы в колледже Лего») и начал работать в бригаде, строящей дома в соседнем пригороде – Натике. У него были навыки плотника и хорошая работа. Но ему было восемнадцать, и, по его словам, у него было «шило в попе» (ants in my pants).

Друг предложил ему поехать в Нью-Йорк и попробовать себя в качестве модели. Работая за станком, он был в отличной форме, а это могло бы помочь заработать немного денег. Он встретился с фотографом, выложив пятьсот долларов за серию портретных снимков. Фотограф с удовольствием взял его деньги и решил не сообщать Мэтту, что с ростом 177 см он никогда не станет моделью. Посмотрев на себя в зеркало, Леблан понял это сам, но вернуть деньги уже было невозможно. Он шел домой, чувствуя себя идиотом. Потом он увидел девушку.

Рассказывая эту историю спустя десятилетия, Леблан должен был признать, что это был момент, который изменил его жизнь, момент в стиле Джоуи. Девушка прошла мимо него, и он обернулся, чтобы посмотреть на нее, не оглянулась ли она. Она тоже обернулась, чтобы посмотреть на него, и они оба рассмеялись. Она направлялась на прослушивание и пригласила его присоединиться. Позже она познакомила его со своим менеджером, который решил, что Леблан отлично разбирается в рекламе, и подписал контракт с ним как с клиентом. Позже Мэтт признался: «На самом деле я просто надеялся переспать с ней до того, как вернусь домой. Но я очень рад, что эта встреча произошла».

В первые три года Леблан снялся в рекламных роликах для Coca-Cola, Levi’s, Kentucky Fried Chicken, 7 Up, Fruitful Bran и Heinz и имел оглушительный успех. Съемки в рекламе давали ему опыт и достаточно денег, чтобы заплатить за обучение. Он записался на занятия с Фло Гринбергом, основателем актерской школы. После успеха рекламы Heinz Леблан начал получать звонки из Лос-Анджелеса с приглашениями на прослушивания для ситкомов. Леблан сомневался – не потому, что не хотел работать, а потому, что чувствовал, что еще недостаточно хорош. Он все еще знал больше о плотницком деле, чем об актерском мастерстве.

«Все хотели заполучить его», – позже сказала Гринберг. А он ей говорил: «Фло, я еще совсем не готов. Я знаю, что нам нужно еще немного поработать». Но откладывать было нельзя. Если он будет ждать слишком долго, шум его успеха в рекламе утихнет, а в телевизоре появится еще одно новое красивое лицо. Он спросил Гринберг, не разрешит ли она ему еще поработать с ней позже. Может быть, он заработает немного денег на ситкомах, а потом сможет прилететь в Нью-Йорк на целый месяц, чтобы заниматься с ней. Конечно же, она была рада поработать с ним в любое время, но, прощаясь, она понимала, что этого не произойдет.

Конечно, шум все равно поутих. Леблан не стал сразу звездой, хотя и получил роль в сериале «ТВ 101» на CBS с Сэмом Робардсом в главной роли. Шоу было закрыто на первом сезоне. В 1991 году он получил повторяющуюся роль Винни Вердуччи в «Женаты… с детьми» – бойфренда Келли Банди. Он снова вернется к этой роли в спин-оффе «К началу кучи» (Top of the Heap), а затем еще раз в спин-оффе этого спин-оффа «Винни и Бобби» – оба были закрыты после семи эпизодов. Затем последовали несколько музыкальных клипов, пара эпизодов в «Дневниках Красной Туфельки» от Showtime и еще несколько ролей персонажей итальянского происхождения. Он никогда не жаловался на обилие ролей мачо в кожаной куртке. Да, еще задолго до «Крестного отца» существовал стереотипный образ итало-американской общины, эти герои были женоненавистниками и преступниками. Но, опять же, маловероятно, что все это приходило в голову Леблану, когда ему было двадцать с небольшим, и он едва мог оплатить счета. Бедняки не могут выбирать, а к началу 1994 года Леблан именно таким и был. Деньги, заработанные на рекламе, закончились, и Мэтт понял, что ему нужно немедленно найти новые роли (или выйти на работу). Поэтому, когда его агент позвонила и сказала, что его пригласили на пробы для роли очередного итальянца-шовиниста в кожаной куртке в новом шоу, Леблан с радостью согласился. У него на счете было одиннадцать долларов.