Эн­ни Прул - Корабельные новости

• Название: Корабельные новости
• Автор: Эн­ни Прул
• Издательство: ЗАО ТИД «Ам­фо­ра»
• Жанр: Современная проза
• Год: 2005
• ISBN: 5-94278-759-Х

Не­за­дач­ли­вый жур­на­лист по­сле се­мей­ной тра­ге­дии воз­вра­ща­ет­ся из Нью-Йор­ка на о. Нью­фа­унд­ленд, зем­лю сво­их пред­ков. Тра­ги­ко­мич­ная ро­ман­ти­че­ская ис­то­рия о не­сколь­ких по­ко­ле­ни­ях нью­фа­унд­ленд­ских по­се­лен­цев — кла­не Ку­ой­лов, — пол­ная жут­ких се­мей­ных тайн, гру­ст­но­го юмо­ра и ли­риз­ма. Пу­ли­це­ров­ская пре­мия за 1994 год.

«Корабельные новости» Энни Прул — сильная, энергичная проза, с героями, которые вполне могли бы стать персонажами «черной комедии», если бы не общий лирический тон повествования и не мягкий авторский юмор.

Начинающий журналист после неудачных попыток устроиться в Нью-Йорке и бесславного финала семейной жизни приезжает с двумя дочерьми на о. Ньюфаундленд, землю своих предков. Перед его глазами проходит вся страшная и поучительная история его рода — клана Куойлов, оживают картины, полные чудес и знамений. Столкнувшись лицом к лицу с демонами прошлого, Куойл начинает ценить настоящее, встречает любовь, которая не знает боли и унижений.

Этот роман выдвинул Энни Прул в ряд лучших американских прозаиков. За «Корабельные новости» она была удостоена нескольких престижных литературных наград, в том числе Пулицеровской премии (1994).

---

Они сно­ва под­ня­лись на­верх, что­бы еще раз по­смот­реть на мо­ре, а Ку­ойл по­пы­тал­ся пред­ста­вить се­бя без­жа­ло­ст­ным пи­ра­том, под­жи­даю­щим свою до­бы­чу.

Бил­ли уви­дел, что ту­ман­ная лен­та на го­ри­зон­те пре­вра­ти­лась в ог­ром­ную под­виж­ную сте­ну все­го в не­сколь­ких ки­ло­мет­рах от них и за­кри­чал. За­ве­са из ту­ма­на сколь­зи­ла по крас­но­ва­то-ко­рич­не­вой во­де пря­мо по на­прав­ле­нию к ним.

— По­ра нам дви­гать, — кри­чал Бил­ли, по­скаль­зы­ва­ясь и ска­ты­ва­ясь по тро­пин­ке, ве­ду­щей к пля­жу. Бан­ки с крас­кой звя­ка­ли при ка­ж­дом ша­ге. Ку­ойл ед­ва по­спе­вал за ним.

Взвыл мо­тор, и че­рез не­сколь­ко ми­нут они уже вы­плы­ва­ли из рас­ще­ли­ны.

21 Творческая навигация

Ту­ман… Те­п­лые во­ды Гольф­ст­ри­ма, за­хо­дя на се­вер­ные ши­ро­ты, спо­соб­ны про­из­ве­сти гус­той ту­ман. Осо­бен­но по со­сед­ст­ву с Боль­ши­ми Бе­ре­га­ми, где с ни­ми встре­ча­ют­ся хо­лод­ные те­че­ния Лаб­ра­до­ра, со­став­ляя рез­кий кон­траст тем­пе­ра­тур.

«МОР­СКОЙ СЛО­ВАРЬ»

Ко­гда они сно­ва вы­шли в ка­мен­ный ла­би­ринт, их от сте­ны ту­ма­на от­де­ля­ло рас­стоя­ние лишь в два ки­ло­мет­ра.

— Нам по­на­до­бит­ся ми­нут де­сять, что­бы вы­брать­ся из кам­ней и ме­ст­ных те­че­ний. Там мы возь­мем курс на Якор­ную Ла­пу, и все бу­дет в по­ряд­ке, — ска­зал Бил­ли, за­кла­ды­вая та­кие ви­ра­жи на яли­ке, что Ку­ойл мог толь­ко до­га­ды­вать­ся о том, ку­да они на­прав­ля­ют­ся.

— Вот на эти кам­ни Ку­ой­лы на­прав­ля­ли ко­раб­ли, — про­кри­чал он.

Ку­ой­лу по­ка­за­лось, что он по­чув­ст­во­вал, как под дни­щем яли­ка дви­жет­ся мощ­ный по­ток те­че­ния, омы­ваю­ще­го ска­лы. Он стал смот­реть в во­ду, буд­то на­де­ясь раз­гля­деть там за­то­п­лен­ные ос­то­вы ко­раб­лей. Они обош­ли рас­трес­кав­ший­ся ка­мень, ко­то­рый Бил­ли на­звал Ло­вец.

— Это по­то­му, что, ко­гда лю­ди что-ни­будь те­ря­ли, ну, на­при­мер, по­плав­ки или ве­рев­ки, все это не­по­нят­ным об­ра­зом ока­зы­ва­лось на­мо­тан­ным или на­це­п­лен­ным на этот ка­мень. На­вер­ное, ка­кое-то вих­ре­вое те­че­ние стя­ги­ва­ло к не­му все ве­щи.

— На нем и сей­час что-то есть. Ка­кой-то ящик, — ска­зал Ку­ойл. — По­го­ди, Бил­ли. Это че­мо­дан.

Бил­ли под­вел ялик к кам­ню, во­круг ко­то­ро­го бур­ли­ла во­да, и про­тя­нул Ку­ой­лу крюк с ру­ко­ятью.

— Толь­ко да­вай по-бы­ст­ро­му.

Че­мо­дан за­це­пил­ся на са­мом вер­ху кам­ня, по­пав ту­да с ухо­дя­щим при­ли­вом. Он сто­ял на не­боль­шом вы­сту­пе, буд­то кто-то спе­ци­аль­но его ту­да по­ста­вил. Ку­ойл под­це­пил его за ве­ре­воч­ную руч­ку и дер­нул на се­бя. Че­мо­дан ока­зал­ся тя­же­лым и под сво­им ве­сом сва­лил­ся в во­ду. Ко­гда он всплыл на по­верх­ность, Ку­ойл сно­ва под­це­пил его крю­ком и под­та­щил бли­же. В кон­це кон­цов он про­тя­нул ру­ку и схва­тил че­мо­дан за руч­ку. С тру­дом под­нял его из во­ды в лод­ку. Бил­ли мол­ча управ­лял яли­ком, про­во­дя его ме­ж­ду кам­ня­ми.

Ко­жа, из ко­то­рой был сде­лан че­мо­дан, ста­ла чер­ной от мор­ской во­ды. Он вы­гля­дел до­воль­но до­ро­го, но на нем по­че­му-то бы­ла ве­ре­воч­ная руч­ка. В этом не­со­от­вет­ст­вии бы­ло что-то зна­ко­мое. Ку­ойл по­пы­тал­ся от­крыть за­мок, но он не под­дал­ся. По­том их на­крыл ту­ман. Гус­той, клу­бя­щий­ся, по­гло­щав­ший все на сво­ем пу­ти. Да­же фи­гу­ра Бил­ли, си­дев­ше­го на кор­ме яли­ка, по­блед­не­ла и при­об­ре­ла ка­кой-то по­тус­то­рон­ний вид. Про­стран­ст­во ис­чез­ло. Не ста­ло ни го­ри­зон­та, ни не­ба.

— Бо­же, Ку­ойл, да ты за­прав­ский ма­ро­дер! С этой ост­ро­гой ты стал на­стоя­щим Ку­ой­лом.

— Он за­перт. Нам при­дет­ся от­крыть его, ко­гда мы вер­нем­ся.

— Это мо­жет слу­чить­ся не ско­ро, — от­ве­тил Бил­ли. — Нам при­дет­ся ори­ен­ти­ро­вать­ся по за­па­ху. Мы еще не со­всем вы­шли из ка­мен­ной гря­ды, так что нам при­дет­ся ка­кое-то вре­мя здесь по­си­деть. По­ка не раз­вид­не­ет­ся.

Ку­ойл вгля­ды­вал­ся в ту­ман, по­ка у не­го не за­бо­ле­ли гла­за, но он все рав­но ни­че­го не уви­дел. Его по­сте­пен­но ох­ва­ты­ва­ло бес­по­кой­ст­во, ка­кой-то лип­кий страх пе­ред не­ви­ди­мым. При­зрач­ная не­из­вест­ность, с от­тен­ком вос­по­ми­на­ния о пи­ра­тах Ку­ой­лах. В его фан­та­зи­ях ожи­ли пред­ки, чья гряз­ная кровь тек­ла в его жи­лах. Они уби­ва­ли тер­пя­щих бед­ст­вие, то­пи­ли сво­их не­же­лан­ных де­тей, дра­лись и кри­ча­ли. Раз­де­лен­ные на пря­ди бо­ро­ды и све­чи, за­кре­п­лен­ные в во­ло­сах. Ост­рые пи­ки, за­ка­лен­ные в ко­ст­рах.

По пра­во­му бор­ту не­ожи­дан­но поя­вил­ся ка­мень, ог­ром­ная баш­ня в клу­бя­щем­ся па­ру.

— Ага, все пра­виль­но. Это Дом-Ка­мень. Те­перь нам пря­мо. Мы ско­ро по­чув­ст­ву­ем за­пах ды­ма из Якор­ной Ла­пы, и то­гда уже бу­дет про­ще.

— Бил­ли, мы ви­де­ли Дом-Ка­мень по до­ро­ге к ост­ро­ву. Он ед­ва вы­со­вы­вал­ся из во­ды, а эта шту­ко­ви­на про­сто ог­ром­ная. Не мо­жет быть, что­бы это был один и тот же ка­мень.

— Это он и есть. Сей­час он сто­ит вы­ше над во­дой по­то­му, что от­лив, да еще ка­жет­ся боль­ше из-за ту­ма­на. Это та­кая оп­ти­че­ская ил­лю­зия. Из-за нее те­бе про­стая ло­доч­ка по­ка­жет­ся на­лив­ным тан­ке­ром.

Лод­ка ти­хо сколь­зи­ла сквозь бе­ле­сую мглу. Ку­ойл ух­ва­тил­ся за бор­та и пре­дал­ся от­чая­нию. Бил­ли ска­зал, что чув­ст­ву­ет за­пах ды­ма из пе­чей Якор­ной Ла­пы, в пят­на­дца­ти ми­лях от них по пря­мой, и еще один. За­пах смер­ти и раз­ло­же­ния.

— Не нра­вит­ся мне эта вонь. Буд­то ки­та вы­бро­си­ло на бе­рег, и он про­ле­жал там три не­де­ли на жа­ре. По­хо­же, она ста­но­вит­ся все силь­нее. Мо­жет, где-то в ту­ма­не плы­вет мерт­вый кит. Слу­шай вни­ма­тель­но, дол­жен быть звон ко­ло­ко­ла с буя воз­ле Ба­ра­на и Яг­нен­ка. В та­ком ту­ма­не лег­ко про­плыть ми­мо вхо­да в бух­ту.

Где-то че­рез час Бил­ли ска­зал, что слы­шит шум бе­ре­га, вол­ны, раз­би­ваю­щей­ся о ка­мень. По­том из ту­ма­на по­ка­за­лась па­ра кам­ней с ост­ры­ми вер­хуш­ка­ми. Сгу­ща­лись су­мер­ки.

— Вот это да! — ска­зал Бил­ли Прит­ти. — Это же Спи­цы! Нас ма­лость снес­ло на вос­ток от Якор­ной Ла­пы. Но мы не­да­ле­ко от бух­ты От­чая­ния. Ну, что ска­жешь? Мы мо­жем по­до­ж­дать тут, по­ка не рас­се­ет­ся ту­ман. А по­том по­плы­вем к бе­ре­гу. Там, в бух­те От­чая­ния, был слав­ный рес­то­ран­чик. Ну-ка, по­смот­рим, не за­был ли я, как ту­да вой­ти. Я не хо­дил в эту бух­ту по во­де с тех пор, как был маль­чиш­кой.

— Ра­ди бо­га, Бил­ли, да тут же пол­но кам­ней!

Из ту­ма­на вы­плы­ва­ла еще од­на тем­ная мас­са. Но Бил­ли знал, что де­лал. Он вспом­нил ста­рый сти­шок, со­хра­нив­ший­ся еще с тех вре­мен, ко­гда бед­ные мо­ря­ки не зна­ли карт и ори­ен­ти­ро­ва­лись по па­мя­ти, без ком­па­сов и бу­ев.

Слу­шай мо­ряк: как до Спиц до­п­лы­вешь.
Бух­ту От­ча­я­нья на за­па­де най­дешь.
За Спи­цы лод­ку за­ве­ди,
Уви­дишь Баш­мак Ста­ри­ка, по­до­ж­ди.
За паль­цем боль­шим ты уще­лье най­ди.
Там уз­ко, смот­ри и ти­хо иди.

Ста­рик вы­вел ялик за Спи­цы и по­шел впе­ред, по те­че­нию и ухо­дя­ще­му при­ли­ву.

— На са­мом де­ле мож­но по-раз­но­му ис­кать на­прав­ле­ние: слу­шать шум при­боя, кри­чать и ждать, как бы­ст­ро при­дет эхо, от­ра­зив­шись от скал, оп­ре­де­лить си­лу те­че­ния под то­бой. Или при­ню­хать­ся к за­па­хам бух­ты. Мой отец мог уз­нать ты­ся­чи за­ко­ул­ков по­бе­ре­жья толь­ко по за­па­ху.

Ок­руг­лая вы­пук­лость кам­ня, вы­сту­паю­щая над во­дой, плеск во­ды о кор­му, ее вя­лое жур­ча­ние воз­ле кам­ня. Ку­ойл с изум­ле­ни­ем ус­лы­шал звук за­хлоп­нув­шей­ся ав­то­мо­биль­ной две­ри, за­тем стар­те­ра и, на­ко­нец, отъ­ез­жаю­щей ма­ши­ны. Ему по-преж­не­му бы­ло ни­че­го не вид­но. Че­рез ми­ну­ту сквозь ту­ман на­чал про­би­вать­ся сла­бый свет, и Бил­ли вы­брал­ся из лод­ки и стал кре­пить швар­то­вы на тум­бе.

— Эта вонь идет от че­мо­да­на, — ска­зал он.

— На­вер­ное, ис­пор­ти­лась ко­жа, — пред­по­ло­жил Ку­ойл. — Как да­ле­ко до рес­то­ра­на? Я не хо­чу бро­сать его здесь.

— Да тут пря­мо, че­рез до­ро­гу. Ле­том сю­да при­ез­жа­ют ту­ри­сты с ка­ме­ра­ми. Си­дят здесь дня­ми на­про­лет и смот­рят на во­ду, буд­то это ка­кой-то ди­ко­вин­ный зверь, от ко­то­ро­го не ото­рвать глаз.

— Ты бы их по­нял, ес­ли бы сам жил где-ни­будь в Сад­бе­ри или Нью-Джер­си, — ска­зал Ку­ойл.

— Все, при­шли. Я чув­ст­вую за­пах рас­ти­тель­но­го мас­ла силь­нее, чем вонь из твое­го че­мо­да­на. Слу­шай, не вно­си его внутрь.

Кли­ен­тов не бы­ло, и офи­ци­ант­ка вме­сте с по­ва­ри­хой уют­но си­де­ли за сто­ли­ком, вы­вя­зы­вая кру­жев­ные сал­фе­точ­ки. В ком­на­те пах­ло све­жим хле­бом. Они вы­пе­ка­ли его для сле­дую­ще­го дня.