Христофер Андерсен - Мадонна – неавторизированная биография

• Название: Мадонна – неавторизированная биография
• Автор: Христофер Андерсен
• Издательство: Simon & Schuster
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 1991

Опираясь на публикации в прессе и интервью с теми кто знает Мадонну или работал с ней, известный американский журналист, автор биографий-бестселлеров, нарисовал впечатляющий непредвзятый портрет феноменальной женщины и проследил историю ее невероятного успеха. Эту биографию можно с полным правом назвать «В жизни с Мадонной».

---

«Оправдай мою любовь» нашло предосудительной не только Эм-ти-ви. Центр Симона Визенталя обвинил Мадонну в том, что текст заново смонтированной версии записи под названием «Зверь внутири» отмечен откровенным антисемитизмом" – утверждение, которое Мадонна нашла абсурдным, а ее представители туту же опровергли. Скандал достиг апогея, когда 3 декабря 1990 года Мадонна появилась в ночной программе теленовостей Эй-би-си, чтобы в большом интервью Форресту Сойеру защитить себя и свое новое творение. В закрытом платье, стянув свои платиновые волосы в строгий узел, Мадонна, чье изображение передавалось по спутнику из Лос-Анджелеса, выглядела солидной деловой женщиной. Весь этот камуфляж не мог скрыть того, что Мадонне очень не по себе в такой серьезной программе, и из-за волнения она, по словам корреспондентки «Нью-Йорк Таймс» Керин Джеймс, «мямлила что-то невразумительное». Мадонна к месту и не к месту вставляла всякие «значит», «о'кей?» и «я хочу сказать» – от такой речи передернуло бы, учителя английского языка средней школы. Однако, если оставить в стороне грамматику, она вполне убедительно сумела разъяснить свою позицию. После показа по Эй-би-си клипа «Оправдай мою любовь» без купюр Сойер бросился в наступление. Надеялась ли Мадонна, что показ обнаженного тела выдержит редакторский контроль Эм-ти-ви? Напомнив, что в видеоклипе «Вог» ее грудь просвечивает сквозь блузку, Мадонна ответила Сойеру, что не видела причин, почему бы Эм-ти-ви не позволить ей еще раз «нарушить правила».

Мадонна: «Пожалуй, я и верила, что проскочу… и сомневалась. Нет, при… консерватизме, распространяющемся, вроде эпидемии, по стране, все не так просто».

Сойер: «Но в результате вы заработали даже больше, чем получила бы Эм-ти-ви».

Мадонна:" Да, мне повезло".

Далее Мадонна, обращаясь к телезрителям, сказала, что «насилие, унижение и деградация», которым открыт доступ на телевидение не по ее части. И с сарказмом предложила, что лучше бы Эм-ти-ви ввело «час насилия и час деградации женщин», чем демонстрировать видеоклипы вроде тех, что они гоняют двадцать четыре часа в сутки. Сойер спросил, не возмущались ил феминистки ее видеоклипом «Будь собой», где она, опутанная цепями, ползает под столом. «Я сама надела на себя цепи, – ответила она. – Не мужчина это сделал, а я сама. Это цепи моих желаний. И ползала я под своим столом, понимаете? Ни один мужчина не может меня заставить делать это. Все, что я делаю, я делаю по собственной воле. Я сама себе хозяйка». Сойер ухватился за феминистскую тему, вспомнив ее прежние образы эпохи «Бой Той» и Меркантильной Девицы, но Мадонна не дрогнула. «Я могу одеваться как обыкновенная шлюха, как угодно, но я самостоятельный человек, – стояла она на своем. – А разве феминизм как раз не за равенство мужчин и женщин? Разве я не сама распоряжаюсь своей жизнью, делая то, что мне нравится?»

Тот довод, что у десятилетнего ребенка, посмотревшего «Оправдай мою любовь», может возникнуть о сексе превратное представление, совершенно не тронул Мадонну. «Отлично, – парировала она. – Пусть возникнет, и пусть они попросят родителей все объяснить им». Несмотря на явное волнение, Мадонна заявила о себе как о путеводной звезде феминистского движения девяностых годов – женщине, которая решила быть сексуальной по собственному выбору. «В видеоклипе „Оправдай мою любовь“, – писала в „Нью-Йорк Таймс“ Керин Джейнс, – феминисток привлекает то, что Мадонна может строить свою карьеру столь же расчетливо, как любой мужчина». Миллионы людей отложили дела, чтобы послушать откровения Мадонны. Рейтинг ночных новостей Эй-би-си достиг высшей отметки за десятилетие существования этой программы; лишь однажды он поднимался еще выше – в разгар скандала вокруг телепроповедников Джима и Тэмми Фэй Беккер. Три дня спустя Мадонне пришлось улаживать неприятности более прозаического характера: суд предписал ей подстричь живую изгородь в ее голливдудском поместье. Ее сосед Дональд Робинсон вчинил ей иск в миллион долларов за то, что кустарниковая изгородь и сосна на ее участке разрослись на столько, что загораживают ему вид. Мадонна отказалась от встреч с Робинсоном и подала встречный иск, который свидетельствовал, что ею все больше овладевают маниакальные идеи; она обвинила соседей в посягательстве на ее частную жизнь, поскольку они, мол, подсматривают за ней из-за деревьев. Судья Верховного суда с подходящей фамилией Салли Лиско не нашла подтверждающих фактов и отвела иск Мадонны. Робинсону судья Диско миллиона тоже не подарила, но заставила-таки Мадонну сделать то, к чему никто не мог ее принудить, – подстричь изгородь. Если в середине декабря Мадонна казалась кому-то более беспокойной, чем обычно, виной тому, возможно, были неприятности со здоровьем. 10 декабря Уорд повез Мадонну на обследование в медицинский центр «Седарз-Синай» в Лос-Анджелесе. Как говорили, врач-гинеколог Рэнди Харрис, специалист по патологической беременности, сообщил Мадонне, что она в положении. Уорд и Мадонна ликовали, однако недолго – пока Харрис не сказал, что возможны осложнения, опасные для ее жизни. Четыре дня спустя с беременностью было покончено.

Когда Лиз Розенберг, ее агента по связям с прессой, спросили, был ли у Мадонны выкидыш (все-таки – не аборт), она отвечала отрицательно. Чтобы подтвердить, что Мадонна была беременна, журналистка под видом медсестры доктора Харриса позвонила Мадонне якобы для того, чтобы обсудить с ней результаты обследования. «Да, я знаю, что была беременна», – сказала Мадонна «медсестре», добавив, что ее грудь «набухла» и стала «нежной», а ей «известно, что это означает». Мадонна по-прежнему собиралась родить ребенка. Но первым пунктом шли прочие отношения с каким-либо мужчиной. «Отец, который всегда рядом, – это главное, – говорила она. – Я не хочу растить душевного калеку». Новый год Мадонна встречала наилучшим для себя образом – закатила вечеринку для сорока ближайших друзей. Собрались в ее восьмикомнатной квартире в Манхеттене, где были и сауна, и настоящий гимнастический зал, и по-современному оборудованная кухня. Прикупив смежную квартиру, Мадонна предложила пожилым соседям выкупить и их жилье, чтобы весь этаж принадлежал ей. Ни в коем случае, отказалась стойкая чета. Она же еще и выразила недовольство тем, что Мадонна – шумная соседка и что у нее до четырех утра играет громкая музыка. К полуночи гости Мадонны чувствовали себя как дома в комнатах, обставленных в стиле «ар деко» и увешанных картинами Пикассо, Дали, Леже и Тамары де Лемпика. Для развлечения гостей была приглашена хиромантка, которая после долгих уговоров со стороны Мадонны с неохотой согласилась ей погадать. Гадалка сказала Мадонне, что та была несчастлива однажды и будет несчастлива снова, что ее теперешняя связь с Тони Уордом продлится недолго, что ее карьера кончится провалом и что она никогда не будет иметь детей. В ответ на такое предсказание Мадонна напилась мартини. Затем она направилась в ванную, где ее вырвало; тут она и рухнула на пол. Утром она очнулась в постели. Мадонна поверила гадалке. «Из головы не выходит, – жаловалась она. – Что за начало нового года!»

Глава 22

«Мне бы хотелось переспать с ней (Марлен Дитрих) тогдашней. В ней было ощутимо нечто мужское, но она сохранила сексуальную привлекательность».

Действительно, что за начало нового года! Пока бушевали страсти из-зa клипа «Оправдай мою любовь», Вуди Аллен, известный своей нелюбовью к прессе, предложил Мадонне небольшую роль цирковой акробатки в своем новом фильме «Мгла и туман». Она приняла предложение, но атмосфера на съемочной площадке теперь была иная. Ее слава воздвигла непроницаемую стену между нею, другими актерами и съемочной группой, она уже не могла перебрасываться с ними шуточками. «Я чувствую, как рабочие и осветители смотрят на меня, – жаловалась она. – Я прямо кожей ощущаю их взгляды. Они смотрят на меня не как на актрису, а как на икону, и это безумно меня изматывает».

Не помогло и то, что Аллен почти не вмешивался в работу актеров. В начале ей было тяжело с ним работать, пока она не поняла, что его стиль работы – дать актеру быть самим собой, привнести в роль свою неповторимую индивидуальность. «Поначалу я чувствовала себя не в своей тарелке, – признавалась она. – Указаний почти не давали, и такая свобода ошеломляла. Но Вуди прекрасно видит, на что вы способны. Он помогает проявиться тому, что в вас заложено». Позднее «Ньюсдей» писал, что Аллен подсократил сцены с участием Мадонны, найдя ее игру потенциозной; Аллен ответил горячим опровержением. «Все это выдумки, – сказал он. – Ни единого ее кадра не было вырезано, даже мысли такой не возникло. Она превосходно сыграла свою роль». То была высокая похвала от знаменитого отшельника кино, но она не могла утешить боль, которую Мадонна испытала вскоре после Валентиновна дня. 18 февраля бульварная газета сообщила, что Тони Уорд трусливо, в тайне от Мадонны, женился на другой женщине.