Христофер Андерсен - Мадонна – неавторизированная биография

• Название: Мадонна – неавторизированная биография
• Автор: Христофер Андерсен
• Издательство: Simon & Schuster
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 1991

Опираясь на публикации в прессе и интервью с теми кто знает Мадонну или работал с ней, известный американский журналист, автор биографий-бестселлеров, нарисовал впечатляющий непредвзятый портрет феноменальной женщины и проследил историю ее невероятного успеха. Эту биографию можно с полным правом назвать «В жизни с Мадонной».

---

Режиссер Пенни Маршал (автор «Предубеждений») и "Коламбия пикчерз не поскупились пригласив Мадонну на роль младшей сестры героини, которую играла Деьра Уингер, в фильме с бюджетом в 30 миллионов «Их собственная лига»; фильм был посвящен женской бейсбольной команде 1940-х годов. Решающее слово в определении состава было за Томом Хэнксом, для которого Маршал ставила «Большого». Мадонна с головой окунулась в подготовительную работу, начав с того, что в частном порядке встретилась с некоторыми знаменитыми игроками у них дома и при закрытых дверях. Фоторепортеры, которых навел кто-то из аппарата Мадонны, появились возле ее нью-йоркской квартиры и застали Хосе Кансеко, оклендского игрока высшей лиги, выходящим из ее дверей в пять утра, после чего, естественно, поползли слухи. Когда какой-то болельщик на стадионе стал выкрикивать нечто обидное насчет Мадонны, Кансеко, в это время живший с женой врозь, рванулся на трибуну и затеял драку. На другой день Мадонна позвонила Кансеко обсудить, как им договориться с прессой, и сказала, что он заслуживает «порки» за свое поведение той ночью, что они провели вместе. Убедившись, что Мадонна начала оттеснять ее своими выходками на второй план еще до начала съемок, Дебра Уингер отказалась от участия в фильме. Дебра могла бы остаться, не раскритикуй Мадонна во всеуслышание ее игру в киноверсии «Под кровом небес». «Это совсем не то, что нужно, – сказала Мадонна о Дебре в роли Кит Морсби. – Совсем, не то. Ни капли сексуальности. Какой-то ужас». За месяц до начала съемок, которые должны были происходить в Чикаго и частично в Индиане, место Уингер заняла обладательница «Оскара» Джина Дэвис. Мадонна подписала еще и контракт на исполнение главной роли в фильме о женской дружбе под названием «Леда и лебедь», но там работа откладывалась в долгий ящик из-за того, что ее партнерша по фильму Деми Мур ждала второго ребенка от актера Брюса Уилиса. Тем не менее Мадонну ничуть не удивляло, что Уингер не считает ее одаренной актрисой. Говоря о совей «неудавшейся» карьере в кино, Мадонна винила в этом себя. «Я никогда не относилась к работе в кино с должным уважением. Я не подходила к ней столь же серьезно, как к музыкальной карьере».

В июне 1991 года другая поп-дива, которая осуществила успешный переход в кино, не стала церемониться когда речь зашла о Мадонне. «Никто не умеет поставить дело так, как умеет она, – признала Шер в телевизионном интервью, – но кое-что в ней мне не нравится… Она бывала у меня пару раз и со всеми перессорилась. Она могла бы позволить себе чуть больше великодушия и чуть меньше стервозности». Полная решимости оставаться притчей во языцах, Мадонна позвонила в редакцию телепрограмм «Джеральдо» (беседы со знаменитыми людьми), которая транслируется по всей стране, и предложила себя в качестве гостьи программы, если ведущий Джеральдо Ривера «уговорит» придти другого гостя – журналиста Курта Лодера, пишущего о роке. И тот и другой вежливо отказались. Мадонна, без сомнения, была единственной самой влиятельной женщиной в музыкальной индустрии, оперирующей миллиардами. Теперь, когда Майкл Джексон заключил контракт с «Сони» на миллиард долларов, Мадонну заинтересовало, во сколько ее работодатели оценивают ее. Этот-то вопрос она и ее высший консультативный совет прямо поставили перед представителем «Тайм Уорнер» Стивеном Россом и главой «Уорнер бразерз рекордз» Мо Остином. На личной встрече с Россом и Остином Мадонна в общих чертах набросала план создания собственной компании, сферой деятельности которой будут не только производство пластинок, но и фильмы, теле– и видео программы, а также концерты. По слухам, доля, что она намеревалась урвать от общих доходов, должна была составить семьсот миллионов. В личной ее жизни, в отличие от деловой, царил хаос. Ей все еще хотелось стать матерью, но кандидата на роль отца ее ребенка на ближайшем горизонте не наблюдалось. («Как мать, я буду суровым наставником – дисциплина у меня будет железная»). Она никак не могла успокоиться, что у не поженившихся Шона Пенна и Робин Райт в апреле родилась девочка, и послала им детского приданого в количестве, достаточном, чтобы лишить Райт душевного равновесия. В поздравлении Пенну она написала: «Дурачок, если б ты дал мне ребенка, мы бы и сейчас были вместе».

Теперь Мадонна часто и пылко заявляла о привязанности к своему бывшему мужу. В «Правде или вызове» на вопрос, кто ее самая большая в жизни любовь, она без колебаний отвечает: «Шон». Предполагали даже, что Мадонна предприняла эффектное завоевание Канн лишь для того, чтобы произвести впечатление на Пенна, который был на фестивале с Райт и дочерью Дилан, пытаясь продвинуть свой новый фильм «Индийский бегун». По настоянию своего друга, пластиночного магната Дэвида Геффена, Мадонна начала посещать женщину-психоаналитика. «Все мои поступки я оцениваю с точки зрения ее вероятной реакции, – рассказывала клиентка того же врача Керри Фишер. – Я так боюсь, что она будет недовольна… Но она осуждает все, что я сделала с тех пор, как стала наблюдаться. Поэтому я последнее время к ней не хожу». Однако у Мадонны появились причины снова возлечь на кушетку у психоаналитика, когда актриса Аннетт Бенинг объявила, что с сожалением отказывается от желанной роли Женщины-Кошки в фильме, которого все ожидали с большим нетерпением, – продолжении «Бэтмена», поскольку у них у Уорреном Битти скоро будет ребенок. «Сперва ушел Шон и стал отцом ребенка другой женщины, а теперь еще и Уоррен, – заметил ее друг. – Ей больно, она в замешательстве». К августу 1991 года Мадонна простила Тони Уорда и позволила заблудшей овце вернуться в стадо. Тем не менее, ведя переговоры о покупке за восемь миллионов виллы площадью в десять тысяч квадратных футов, состоящей из двадцати одной комнаты и расположенной вблизи загородной резиденции Рональда Рейгана в Бель-Эр, она не походила на женщину, которая готова посвятить себя единственному мужчине. Больше чем всегда занятая мыслью о своей квартире, Мадонна проводила почти без сна, анализирую ошибки минувшего дня и расписывая по минутам день завтрашний. «У меня запоры, – говорит она. – Я работоголик. Страдаю бессонницей. Обожаю командовать. Вот почему я не замужем. Кто меня в силах вынести?»

Эпилог

«Я выросла, повторяя, что хочу стать знаменитой. Я пыталась стать другой внутренне и внешне. Когда, наконец, получаешь то, чего добиваешься многие годы, приходится прятаться всю оставшуюся жизнь».

Другой такой женщины в мире нет. Находясь на вершине шоу-бизнеса с 1984 года, Мадонна, попросту говоря, – самая знаменитая женщина в мире. Она не только первая на планете поп-звезда, альбомы которой разошлись тиражом свыше 120 миллионов экземпляров и которая имеет больше песен-хитов, чем «Битлз», но нечто большее – кумир, создавший самое себя. Она привлекает внимание публики, постоянно ее шокируя и оскорбляя. Кажется разбивая вдребезги одно табу за другим, она руководствуется девизом «Больше ненависти!» Словно жалящую пощечину от разгневанной любовницы, Мадонну трудно выносить, но невозможно игнорировать. Хотя ее поступки часто кажутся прозрачными, Мадонна и простота – вещи противоположные. Она являет собой Гордиев узел противоречий: школьница-отличница из зажиточного пригорода Среднего Запада становится на музыкальной сцене уличной городской мегерой; школьная заводила высмеивает традиционные американские ценности; девушка, одевавшаяся в магазинах уцененной одежды становится величайшей законодательницей моды; феминистка, откровенно гордящаяся своим телом, которая публично заявляет, что любит насилие в сексе, приковывает себя цепью к кровати и защищает рожающих девочек-подростков; светская львица, именующая себя «законченным трудоголиком»; воспитанная в глубоко верующей католической семье, она декларирует уважение ритуалам и святыням своей религии, одновременно беззастенчиво эксплуатируя их; «папина дочка», как она сама себя называла, уважающая отца, она делает все, чтобы поставить его в неловкое положение; ниспровергатель авторитетов, чей финансовый нюх настолько остер, что «Эн-би-си найтил ньюс» окрестила ее «империей успеха», и вместе с тем сама авторитет, который журнал «Форбс» объявил «самой красивой деловой женщиной Америки». (Подтверждений этому больше чем достаточно. По оценкам, доход ее в 1991 году составит свыше 65 миллионов долларов.) И что самое неприятное, она выступает за безопасный секс и в то же время ведет столь беспорядочный образ жизни и являет собой для всех своих поклонников такой пример эротического поведения, который лишь с большой симпатией к ней может быть назван «непоследовательным».

Она является исключительным примером беззастенчивой саморекламы и самообнажения. И все же публика ненасытна. Поэтому Мадонна бесстыдно меняет один свой образ на другой, а мы все жадно ждем ее очередного воплощения. Будь она девчонкой «Бой Той» или Меркантильной Девицей, полуодетой кающейся католичкой или платиновой красоткой – во всех своих ипостасях она заставляет нас задаваться вопросом, кто эта девушка или, во всяком случае, кем она будет в следующий раз.