Мигель Делибес - Крысы

• Название: Крысы
• Автор: Мигель Делибес
• Издательство: Прогресс
• Жанр: Классическая проза
• Год: 1975

Известный испанский писатель Мигель Делибес (р. 1920) полагает, что человек обретает силу, свободу и счастье только в единении с природой. Персонажи его романа «Крысы» живут в адских условиях, но воспринимают окружающее с удивительной мудростью и философским спокойствием.

---

— Нет, — сухо сказал дядюшка Крысолов.

— Ну ладно. Но ведь тебе хотелось бы когда-нибудь расстаться с твоей землянкой и построить собственный дом с верандой и погребом на Приюте Дональсио, царство ему небесное? Правда, хотелось бы?

— Нет, — сказал Крысолов. — Землянка моя.

Донья Ресу подняла обе руки к голове и сжала ее ладонями, словно боясь, что она лопнет.

— Ну ладно, — повторила она. — Я вижу, Крысолов, единственное, чего тебе хочется, это чтобы донью Ресу бык забодал. Но ты все же должен понять: если Нини приложит хоть немного усилий, он может многому научиться, он будет знать столько, сколько инженер какой-нибудь. Понимаешь ты это?

Крысолов крепко поскреб под беретом голову.

— Разве они что знают? — спросил он.

— Вот еще! Попробуй задай инженеру любую задачу, он решит за пять минут.

Крысолов перестал скрестись и резко вскинул голову.

— А сосны? — спросил он вдруг.

— Сосны? Видишь ли, Крысолов, даже самый умный человек ничего не может сделать против воли божьей. Господу угодно, чтобы холмы Кастилии были пустынными, и против этого все усилия человеческие напрасны. Понимаешь?

Крысолов утвердительно кивнул. Донья Ресу как будто приободрилась и продолжала более мягким тоном:

— У твоего мальчика хорошая голова, Крысолов, но это все равно что незасеянное поле. А ведь он мог бы ходить в школу в Торресильориго, и со временем мы бы постарались, чтобы он приобрел профессию. Тебе, Крысолов, надо только сказать «да» или «нет». Скажешь «да», я беру мальчика к себе…

— Нини мой, — сердито сказал Крысолов.

В голосе доньи Ресу послышалось раздражение.

— Ладно, Крысолов, держи его при себе. Но только смотри, когда-нибудь раскаешься, чего я тебе, конечно, не желаю.

Вечером, когда в деревне зажглись первые огни и стрижи с громким писком прятались под карнизы колокольни, донья Ресу пришла в Аюнтамиенто.

— Этот народ, — с досадой сказала она Хустито, — готов убивать, чтобы улучшить свое положение, а когда им предлагаешь совершенно бесплатно оказать услугу, они готовы тебя убить, только бы их не заставляли согласиться. Тебе это понятно, Хустито?

Хустито, Алькальд, три раза стукнул себя по лбу пальцем и сказал:

— У Крысолова не хватает вот здесь. Если он не бунтует, так только потому, что его не научили.

— А почему бы нам не устроить ему тест? — вмешался Хосе Луис.

— Тест? — спросила донья Ресу.

— Вот именно. Задают разные вопросы. Если врач скажет, что у него не все дома или что он скудоумный, заберут, и конец.

Лицо Хустито просветлело.

— Как Почтальона? — спросил он.

— Хотя бы.

Два месяца назад Агапито, Почтальон, возвращаясь в воскресенье из Торресильориго, сшиб велосипедом ребенка; чтобы определить степень вменяемости, его подвергли в столице экзамену, и доктора пришли к выводу, что по развитию Почтальон стоит на уровне восьмилетнего ребенка. Агапито экзамен показался очень забавным, и с тех пор он стал немного разговорчивей и в кабачке задавал всем вопросы, будто загадки. «Хочешь, устрою тебе «тес»?» — говорил он. А не то начинал с гордостью рассказывать: «И доктор мне сказал: «Известно, что при крушениях на железной дороге больше всего убитых и раненых бывает в хвостовом вагоне. Что бы вы сделали, чтобы этого избежать?». А я ему отвечаю: «Если дело только в этом, доктор, все очень просто: надо его отцепить». Они там, в столице, думают, будто мы, деревенские, совсем дурачки».

— Если Начальник разрешит, тест, пожалуй, был бы выходом из положения, — сказал Хустито.

Донья Ресу, опустив глаза, сказала:

— В конце концов, если мы идем на все эти неприятности, так только ради его блага. У Крысолова ума, сколько у младенца, и, обращаясь с ним, как со взрослым, мы ничего не добьемся.

14

На Паскилью в деревне едва не случилось несчастье. Незадолго до начала представления язык колокола ударил Антолиано по затылку, и Мамертито, сынок Прудена, привязанный за пояс веревкой, полетел с колокольни. К счастью, Антолиано вовремя оправился, наступил на веревку, и Мамертито повис в воздухе, раскачиваясь, как маятник, — в помятой небесно-голубой тунике, задравшейся до подмышек, с белыми надломанными от резкого рывка крылышками из пластмассы.

Нини, затаив дыхание, наблюдал все это с Площади — ведь всего два года назад он исполнял ту же роль, что Мамертито теперь; вдруг стоявший за его спиной Браконьер расхохотался, хотя накануне у него сдохла борзая, и сказал: «Ну чисто стрепет с подрезанными крыльями, вот бездельник!» В общем, до беды дело не дошло, и донья Ресу, Одиннадцатая Заповедь, приказала Антолиано снова поднять малыша наверх, потому что эстремадурцы еще не пришли и представление нельзя было начать.

Донье Ресу, Одиннадцатой Заповеди, стоило немалого труда поладить с Гвадалупе, Старшим, но иного выхода не было — уныние, овладевшее деревенскими после истории с нефтью, не вполне еще рассеялось, и, как сказал ей Росалино, Уполномоченный: «В этом году ни у кого нет настроения ломать комедию». Только после сложных переговоров донье Ресу удалось набрать шесть апостолов, но Гвадалупе, Старшой, оказался в этом вопросе неуступчивым:

— Всех или ни одного, донья Ресу, вы это знаете. Уж мы, эстремадурцы, такие.

Нельзя было допустить, чтобы представление провалилось, и донья Ресу дала согласие на то, чтобы двенадцать эстремадурцев надели залатанные туники апостолов.

На пыльную площадь струились лучи разбухшего, вязкого солнца, и высоко-высоко, там, куда не достигал шум толпы, лениво кружили три стервятника. Нини не знал, где эти птицы живут, но стоило появиться на парах трупу кошки или ягненка, как они прилетали из-за холмов. Пониже стервятников, у проемов колокольни, метались, как угорелые, стайки стрижей, оглушительно вереща.

И вот из-за угла церкви показались эстремадурцы. Нини смотрел, как они идут тяжелыми шагами, как торчат из-под цветных туник суконные брюки и облепленные глиной ботинки. Растрепанные, кое-как надетые парики космами свисали на плечи, и все же было в этой кучке апостолов какое-то библейское величие, которое особенно ощущалось на фоне домиков из необожженного кирпича и оград, покрытых сухими лозами.

Толпа расступилась, и эстремадурцы, потупя головы, в молчании прошествовали к церковной паперти; дойдя до нее, они вдруг рассеялись в толпе, принялись отворять двери домов, перескакивать через ограды и приподымать камни, изображая лихорадочные поиски, пока донья Ресу, наряженная в голубую тунику и белое покрывало Святой Девы, не дала украдкой знак Антолиано, и тогда с верхушки колокольни, теперь уже медленно, начал спускаться Мамертито, он покачивался над толпой — крылышки еще растрепаны но на лице — важность и благость.

Заметив Ангела, Святая Дева, апостолы и народ, ошеломленные, простерлись ниц, воцарилось глубокое молчание, и среди истерического писка стрижей раздался нежный голосок Мамертито.

— Не ищите его, — сказал он. — Иисус, называемый Назареянином, воскрес.

Еще несколько мгновений Мамертито парил над площадью, все благочестиво крестились, а Антолиано постепенно укорачивал веревку. Как только Ангел скрылся в проеме колокольни, донья Ресу с трудом поднялась на ноги и сказала:

— Восславим Христа и благословим его.

И народ набожно подхватил хором:

— Ибо святым своим крестом он спас мир.

Затем все вошли в церковь и стали на колени, а на хорах Фрутос, Присяжный, выпустил голубку из голубятни Хусто. Птица растерянно полетала несколько минут над молящимися, то и дело ударяясь о стекла окон, и, наконец, оглушенная, уселась на правое плечо Симеоны. Тогда Одиннадцатая Заповедь, стоявшая на ступенях алтаря, обернулась к народу и громогласно сказала Симеоне:

— Дочь моя, святой дух снизошел на тебя.

Симе тихонько дергала плечом, стараясь прогнать голубку, но, убедившись, что это не удастся, смирилась и начала со странными всхлипами заглатывать слюну, будто задыхалась, и наконец позволила донье Ресу подвести себя к большому подсвечнику, и, когда она стала там, народ вереницей потянулся мимо нее — одни целовали ей руки, другие преклоняли колени, а самые робкие втихомолку чертили перед загорелыми своими лицами закорючку, изображавшую крестное знамение. Когда поклонение завершилось, Симе в сопровождении апостолов и шествовавших впереди Святой Девы и Ангела прошла под звуки флейты и тамбурина по улицам деревни, а сумерки уже мягко спускались на холмы.

Только началось шествие, как Нини побежал к Столетнему, — лежавший под клизмой старик походил на кучку костей.

— Сеньор Руфо, — сказал мальчик, задыхаясь, — голубка нынче села на Симе.

Старик вздохнул, с усилием поднял палец к потолку и сказал:

— Там, вверху, уже стервятники летают. Этим утром я их слышал.