Стеф Пенни - Нежность волков

• Название: Нежность волков
• Автор: Стеф Пенни
• Издательство: Азбука
• Жанр: Современная проза
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-389-02489-2

Впервые на русском — дебютный роман, ставший лауреатом нескольких престижных наград (в том числе премии Costa — бывшей Уитбредовской). Роман, поразивший читателей по обе стороны Атлантики достоверностью и глубиной описаний канадской природы и ушедшего быта, притом что автор, английская сценаристка, никогда не покидала пределов Британии, страдая агорафобией. Роман, переведенный на 23 языка и ставший бестселлером во многих странах мира.

Крохотный городок Дав-Ривер, стоящий на одноименной («Голубиной») реке, потрясен убийством француза-охотника Лорана Жаме; в то же время пропадает один из его немногих друзей, семнадцатилетний Фрэнсис. По следам Фрэнсиса отправляется группа дознавателей из ближайшей фактории пушной Компании Гудзонова залива, а затем и его мать. Любовь ее окажется сильней и крепчающих морозов, и людской жестокости, и страха перед неведомым.

---

Такие мысли посещали его в первые часы. Потом он принялся думать (ведь он прежде всего прагматик): а вдруг Мария права и вещица эта — всего лишь ловкая подделка? В глубине души он понимает, что это не имеет значения. Нетрудно будет убедить Каонвеса поддержать его. Если он представит вещицу с надлежащей убежденностью и сноровкой (не проблема), первоначальный ажиотаж сделает ему имя, а последующие дискуссии лишь послужат хорошей рекламой. Что же до беспокойства относительно местонахождения таблички, он просто отказывается ему поддаваться. Нет сомнений, что ее забрал Фрэнсис Росс, и как только они его догонят, Стеррок сумеет заполучить ее. Он много раз репетировал, что будет говорить…

Он спотыкается, мокасин цепляется за какую-то неровность в снежной корке, и Стеррок валится на колени. Последний в цепочке, он не сразу встает, упершись в наст рукой в перчатке и восстанавливая дыхание. От холода ломит суставы. Годы прошли с тех пор, как он путешествовал подобным образом, уже и забыл, каково это. Хочется надеяться, что это в последний раз. Идущий перед ним Росс замечает его падение, поворачивается и ждет. Слава богу, хоть не возвращается подать руку: это было бы уж слишком унизительно.

Мария рассказала, что в Су видела Росса с другой женщиной, и теперь строила догадки, так ли уж невинно исчезновение его жены, как принято считать. Стеррока это позабавило, потому что Мария казалась последней, кто стал бы вынашивать столь скандальные предположения. Но когда Мария заметила, что вряд ли это более скандально, чем общепринятое мнение, будто миссис Росс смылась с беглым арестантом (а ее муж и глазом не моргнул!), Росс заинтересовал Стеррока. На Россовом лице ровным счетом ничего не отражается: если он обеспокоен судьбой жены или сына, то никак этого не показывает. Такая сдержанность не вызывает к нему особой симпатии прочих членов экспедиции. До сих пор Росс упорно сопротивлялся попыткам вовлечь его в разговор, но неутомимый Стеррок делает рывок, чтобы догнать его.

— Похоже, вы здесь как дома, мистер Росс, — говорит он, едва отдышавшись. — Могу поспорить, вы опытный лесовик.

— Да не особенно, — бормочет Росс, а затем, возможно смягчившись от старческих хрипов, добавляет: — Разве что на охоту ходил и тому подобное. Не то что вы.

— О… — Стеррок польщен. — Должно быть, вы очень беспокоитесь о своей семье.

С минуту Росс плетется молча, не отрывая глаз от земли.

— Похоже, некоторые считают, что недостаточно.

— Вовсе не обязательно выставлять свою тревогу на публику.

— Нет.

Это звучит саркастически, но Стеррок слишком занят установкой своих снегоступов след в след с идущей впереди молодежью, чтобы заглянуть в лицо собеседнику.

— На днях я был в Су, — чуть погодя говорит Росс. — Ездил к подруге моей жены, просто узнать, не донеслась ли до нее какая-нибудь весть. Там я заметил старшую девчонку Ноксов. Она меня тоже увидела и так вздрогнула — думаю, по всему городу разнеслось, что у меня любовница.

Стеррок улыбается, виновато, но с облегчением. Он рад, что о миссис Росс есть кому позаботиться. Росс холодно смотрит на него:

— Ну вот, так я и думал.

На второй день похода Сэмми останавливается и поднимает руку, призывая всех к тишине. Все застывают на полушаге. Впереди проводник совещается с Маккинли, который затем поворачивается к остальным. Он уже открывает рот, как вдруг слева до них доносится крик и треск сучьев. Все в панике; Маккинли и Сэмми поднимают ружья на случай, если это медведь. Стеррок слышит пронзительный вопль и понимает, что кричит человек — женщина.

Они с Ангусом Россом оказываются ближе всех и бросаются вперед, проваливаясь в сугробы и застревая в кустах и скрытых преградах. Идти так трудно, что проходит какое-то время, прежде чем они видят того, кто их звал. Стерроку кажется, что за деревьями не одна фигура… но женщина? Несколько женщин… здесь, среди зимы?

А потом он видит ее: пробирающуюся к ним тоненькую темноволосую женщину, за ней волочится шаль. Она плачет от изнеможения и облегчения, смешанных со страхом: а вдруг все эти люди окажутся лишь плодом ее воображения? Сквозь заросли она рвется к Стерроку и оседает всего в нескольких ярдах от него, в то время как Росс подхватывает на руки ребенка. Еще одна фигура мелькает среди деревьев. Стеррок встает перед женщиной на одно колено, словно неуклюже пародируя романтическое свидание, только снегоступы мешают. Ее лицо искажено от страха и усталости, взгляд затравленный, как будто она боится его.

— Ну-ну, теперь все в порядке. Вы в безопасности. Перестаньте…

Он не уверен, что она его понимает. Теперь у нее за спиной стоит мальчик. Он будто ее защищает, положив руку ей на плечо, и темными недоверчивыми глазами смотрит на Стеррока. Стеррок никогда не знал, как разговаривать с детьми, а этот, похоже, настроен не слишком дружелюбно.

— Привет. Вы откуда?

Мальчик бормочет несколько слов на непонятном наречии, и женщина отвечает ему на том же странном языке — это не французский, который он знает, и на немецкий не похоже.

— Вы говорите по-английски? Вы меня понимаете?

Остальные присоединяются к ним и толпятся вокруг, таращась в изумлении. Женщина, мальчик лет семи-восьми и маленькая девочка, еще младше. Все явно выбились из сил и окоченели. Никто из них не произносит ни единого внятного слова.

Решено разбить лагерь, хотя сейчас всего два пополудни. Сэмми и Мэтью сооружают укрытие за вырванным с корнем деревом и собирают дрова для большого костра, пока Ангус Росс готовит горячий чай и еду. Маккинли идет в лес, куда показывает женщина, и возвращается, ведя под уздцы истощенную кобылу, которую тут же накрывают одеялами и задают ей овса. Женщина и дети жмутся к огню. Пошептавшись с детьми, женщина встает и направляется к Стерроку. Она показывает, что хочет поговорить наедине, так что они отходят чуть в сторону от лагеря.

— Где мы? — без предисловий спрашивает она. Стеррок отмечает, что по-английски она говорит почти без акцента.

— Мы в полутора днях от Дав-Ривер, это на юг. А вы откуда?

Она смотрит на него, а потом глазами показывает на остальных:

— Кто вы?

— Меня зовут Томас Стеррок, из Торонто. Остальные из Дав-Ривер, если не считать коротко стриженного шатена — это Маккинли, служащий Компании Гудзонова залива, — и проводника.

— Что вы здесь делаете? Куда вы идете? — Похоже, она даже не замечает, сколь неблагодарно звучат эти вопросы.

— Мы идем по следу на север. Люди пропали. — В двух словах не объяснишь, так что он и не пытается.

— А куда ведет этот след?

Стеррок улыбается:

— Этого мы не узнаем, пока не дойдем до конца.

Женщина выдыхает, словно бы чуть освобождаясь от сдерживаемого подозрения и страха.

— Мы направлялись в Дав-Ривер. Потом потеряли компас и вторую лошадь. С нами был еще один человек. Он ушел… — Лицо ее озаряется надеждой. — Кто-нибудь из вас слышал в последние дни ружейные выстрелы?

— Нет.

Она снова падает духом.

— Мы разделились и теперь не знаем, где он. — Она морщит лицо, готовая заплакать. — Там были волки. Они загрызли одну из лошадей. Могли и нас убить. Может…

Она уступает рыданиям, но беззвучным и без слез. Стеррок похлопывает ее по плечу.

— Не надо. Все уже хорошо. Вы пережили страшное время, но все позади. Больше вам нечего бояться.

Женщина поднимает на него глаза, и он замечает, до чего они красивы: ясные и светло-карие на гладком овальном лице.

— Спасибо. Не знаю, что бы мы делали… Мы обязаны вам жизнью.

Стеррок сам растирает обмороженные руки женщины. Маккинли созывает импровизированное совещание и решает, что они с Сэмми отправятся на поиски пропавшего мужчины — за ним остался четкий след, — пока остальные будут ждать в лагере. Если они не найдут его до вечера, Мэтью и Стеррок проводят женщину до Дав-Ривер. Стеррока не совсем устраивает этот вариант, но трудно не признать, что таким образом трое закаленных путников смогут двигаться как можно быстрее. Кроме того, в глубине души он польщен предпочтением, оказанным ему женщиной: ни с кем другим она не говорила наедине, держится к нему поближе и даже время от времени одаряет его на редкость милой улыбкой. (А, так вы из Торонто?..) Он говорит себе, что дело лишь в его почтенном возрасте, благодаря которому он выглядит не столь грозно, как остальные, но понимает, что это не единственная причина.

Маккинли и Сэмми выходят, пока светло, выяснив из весьма путаного рассказа женщины, что муж ее, возможно, ранен. Они растворяются в тени под деревьями, и Росс скупо наделяет каждого оставшегося глотком бренди. Женщина заметно приободряется.

— Так что это за люди, за которыми вы идете? — спрашивает она, когда дети проваливаются в бездонный сон.

Росс вздыхает и ничего не говорит; Мэтью переводит взгляд с Росса на Стеррока, который понимает это как сигнал подать реплику: