Федор Галкин - За рычагами танка

• Название: За рычагами танка
• Автор: Федор Галкин
• Издательство: ДОСААФ СССР
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 1981

Автор — танкист-ветеран, ныне генерал-майор в отставке в документальной повести рассказывает о боевых делах бывшего воспитанника детского дома, комсомольца, механика-водителя танка Т-34 Ивана Рагозина, отличившегося во многих боях с гитлеровскими захватчиками на Курской дуге и при освобождении Белоруссии.

Для массового читателя.

---

— Ну что, солдат, обижают тебя «бюрократы»? Ничего. Ты на них не обижайся. Среди них большинство добросовестных людей. В трудное время мы живем, товарищ. Нехватка во всем. Потерпи, скоро будет лучше. А сейчас тебе, сколько возможно, помогут. Где ранило?

— Недалеко от Эльбинга, — тихо ответил Рагозин.

— Значит, перед самым концом войны. Ну, не унывай. Отдохнешь, пойдешь работать. Желаю успеха.

Рагозин понял, что разговор окончен, и забыв о ноге, хотел было по-военному повернуться кругом. Но вместо этого неуклюже развернулся и чуть не упал на паркетный пол. Михаил Иванович ободряюще улыбнулся, кивнув головой, и снова наклонился над бумагами.

Когда Рагозин вышел из кабинета, помощник Калинина тут же позвонил куда-то, справился, выполнено ли указание о комнате, и, удовлетворенно улыбнувшись, сказал:

— Посиди немного, танкист, сейчас будет машина, и тебя подвезут до места.

Через несколько минут подошла машина, и Рагозина пригласили ехать. Привезли его в семейное общежитие метростроя на Несвежеском переулке и вселили в отдельную девятиметровую комнату.

— Не дворец, но временно пожить можно, — сказал сопровождавший его человек. — Располагайся, солдат, и будь хозяином.

Оставшись один в пропахшей какими-то лекарственными запахами комнате, Рагозин подошел к окну и тихо открыл скрипнувшие створки. В комнату ворвалась волна весеннего воздуха. Иван сел на низкий подоконник и глубоко задумался: что дальше?

Ведь он шахтер, техник, а место шахтера — забой, штрек.

Можно ли добиться полной отдачи труда в забое, когда приходится передвигаться на далеко не совершенном протезе или на костылях? Не лучше ли, сохранив свою профессию, повысить ее квалификацию до инженера; работать не физически, но с большей пользой. И Рагозин принимает твердое решение — учиться.

Избранный путь был не из легких. Прошло больше десяти лет, как он закончил техникум. Правда, за это время он приобрел большой практический опыт в горном деле, но многое забыл из теории. Однако и это не остановило коммуниста Рагозина. Не колеблясь, он пошел на ускоренный курс Московского института инженеров транспорта с трехгодичным обучением.

Снова учебники, чертежи, схемы. Были моменты, когда сдавали нервы, казалось, что окончательно иссякли силы. Но минуты слабости обычно длились недолго. Стоило вспомнить те моменты, когда сквозь всесокрушающий огонь врага пробивались вперед — и снова возвращалась уверенность в себе и в будущем.

Так, где сметкой, где нечеловеческими усилиями и упорством, просиживая над учебниками и чертежами от зари до зари, Иван Рагозин в конце 1949 года успешно закончил курс обучения и пошел работать в систему Метростроя на инженерную должность…

Он продолжает трудиться и сейчас в должности старшего инженера, активно участвуя в строительстве подземных стальных магистралей столицы.

Иван Федорович скуп на разговоры, однако и он не может удержаться, чтобы иногда при случае не напомнить, как растет и развивается подземная дорога столицы:

— После ввода в строй первой очереди, в строительстве которой мне довелось участвовать, — говорит инженер Рагозин, — под Москвой ходили трехвагонные составы с пятиминутными интервалами и перевозили сто восемьдесят тысяч человек в сутки. Однако, и это тогда было диковинным. А теперь с восьмидесятисекундными интервалами под московскими улицами несутся голубые экспрессы в семь вагонов, которые перевозят из конца в конец столицы до семи миллионов человек в сутки!

А ведь во всем этом немалая частица труда ветерана Великой Отечественной войны, кавалера двух орденов Славы, бывшего механика-водителя, коммуниста Ивана Федоровича Рагозина.

Не обошло ветерана стороной и личное счастье — ему удалось создать хорошую семью. В 1952 году Иван Федорович женился на девушке, работавшей на метрополитене. Вера Ивановна оказалась хорошей хозяйкой, примерной спутницей жизни и отличной матерью. Вместе они воспитывают дочь. Иван Федорович гордится своей Людмилой, которая, окончив десятилетку, наметила дальнейший путь в учебе, связанный с профессией отца.

Рагозин не забывает о ветеранских обязанностях — воспитывать молодежь в духе преданности Родине и готовности к защите ее. Он бывает в школах и на встречах с трудящимися селений и городов, в боях за освобождение которых довелось участвовать.

Побывал Иван Федорович и на Танковом поле под Прохоровкой. Ездил он туда в день тридцатилетия танкового сражения в составе делегации совета ветеранов 5-й гвардейской танковой армии. Участвовал в торжественном открытии памятника-танка, сооруженного прохоровцами. Стар и млад собрались на Танковом поле со всего района, чтобы приветствовать своих освободителей, преподнести им цветы.

Не порывают связи между собой ветераны 5-й гвардейской танковой армии. Как и прежде, съезжаются они в Москву с юга и севера, с Дальнего Востока, Кавказа и таежных просторов Забайкалья.

В сквере против Большого театра, возле величественного памятника Карлу Марксу, они собираются шумно и радостно. Здесь и начинаются воспоминания:

— А помнишь, как под Прохоровкой… А помнишь, как в корсунь-шевченковской?.. А помнишь?..

И, нечего греха таить, бывает — обнимутся ветераны, расцелуются, и потекут слезы по щекам. Слезы радости за себя и за тех, кто уцелел, выжил в смертельной схватке с фашизмом. Слезы горя о тех, кто не вернулся к родному очагу, отдав жизнь за счастье Родины.

А бывало и так: встретились, обнялись, а имя и отчество забыли, да и где сражались вместе, тоже запамятовали. И немудрено: были тогда совсем молодыми, а прошли уже десятки лет. Годы… Нет-нет, да и тронет ненароком сердце непрошеная грусть. Только радость одна на всех: как ни было тяжело, а одолели, победили сильного и жестокого врага. И шумит вокруг такая прекрасная, молодая жизнь. За нее и шли в бой.