Александр Фурман - Книга Фурмана. История одного присутствия. Часть I. Страна несходства

• Название: Книга Фурмана. История одного присутствия. Часть I. Страна несходства
• Автор: Александр Фурман
• Жанр: Современная проза
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-904561-45-1

Роман Александра Фурмана отсылает к традиции русской психологической литературы XIX века, когда возникли «эпопеи становления человека» («Детство. Отрочество. Юность»). Но «Книга Фурмана» – не просто «роман воспитания». Это роман-свидетельство, роман о присутствии человека «здесь и теперь», внутри своего времени. Читатель обнаружит в книге множество узнаваемых реалий советской жизни времен застоя. В ней нет ни одного придуманного персонажа, ни одного сочиненного эпизода. И большинство ее героев действует под реальными именами. Это усиливает ощущение подлинности происходящего.

Тем не менее «Книга Фурмана» – не мемуары. Ее «этнографичность» – лишь фон для решения других задач. Писатель наблюдает за своими героями с жестким любопытством естествоиспытателя, не оставляя им никакой возможности скрыть самые тонкие и сложные душевные движения. «Книга Фурмана» – это роман-исследование, призванный понять человека во времени и пространстве.

Это книга для ценителей тонкого психологизма и игры языка.

Читатель держит в руках первую часть «эпопеи», посвященную «дошкольному» детству и началу школьной жизни героя.

---

Вова сказал, что это тайна, об этом нельзя никому рассказывать, а то ОН рассердится… Но потом все же сказал об одной вещи, которую принес ему джинн перед Новым годом: это была настоящая сабля. Вова уверял, что она спрятана у них дома на антресолях.

– Ты только никому не говори! – предупредил он, пообещав в Москве, когда Фурман к ним приедет, потихоньку показать ее.

– Ты меня опять обманешь, – с легчайшей укоризной сказал Фурман.

– Нет, в этот раз нет. Правда.

Предстоящее знакомство требовало особой подготовки – ведь теперь еще и сам этот джинн должен был каким-то образом дать свое согласие, чтобы Фурман его увидел.

Фурман пошел заниматься своими машинками и прочими делами, но, встречая Вову, все спрашивал его, поговорил ли он уже с джинном и скоро ли он сможет это сделать, интересовался, как выглядит джинн и как его зовут… Вова отвечал уклончиво, сердился на фурмановское нетерпение, объясняя, что дело-то серьезное, это ж не по телефону позвонить. Вопрос об имени озадачил его, это была чуть ли не самая главная тайна. «Если ОН захочет, сам тебе скажет при встрече».

Пару раз Вова звал Фурмана в огород следить «за знаками»: формой облаков, направлением легкого дыма из печных труб, полетом ворон и порывами ветерка. Фурман настороженно озирался, но ни в одном из этих движений Вова не видел искомого знака от джинна…

– Ну все, пошли, – вдруг позвал Вова забывшегося в песочной куче Фурмана.

– Уже? Куда? Ты его видел?.. А может, не пойдем?

– Нет, все, теперь уже нельзя отказываться. А то он рассердится и будет мстить нам.

Перед Фурманом мелькнули несколько ужасов, и он нехотя встал. Идти надо было опять на огород. Обойдя высокий компостный ящик, Вова остановился.

– Мы должны подождать здесь. Наблюдай за небом.

– Он что, прилетит?! – с ужасом спросил Фурман, представив себе огромную тень, внезапно накрывающую сад и огород. Вова точно не знал, но, посмотрев на затрясшегося Фурмана, сказал, что, скорее всего, джинн появится каким-то другим способом.

– Я больше не хочу… Я хочу уйти… – Фурман позеленел, и ему на глазах становилось плохо.

– Да ты не бойся, он нам ничего не сделает. Он добрый. Он хочет только познакомиться с тобой, и все. Подожди, не уходи.

Но Фурман уже и не мог никуда уйти. Он вцепился в Вову холодными пальцами и застучал зубами.

Вдруг скрылось солнце.

– Вот! – сказал Вова. – Подожди, отцепись на минутку, я дам ему сигнал.

Вовка достал из кармана остро пахнувший спичечный коробок и потряс его:

– Я должен зажечь спичку и бросить ее на землю… Знаешь, мне самому стало страшно, – с кривой улыбкой пояснил он. – Ну, сейчас, смотри! Смотри внимательно!

Фурман прижался к нему. Вовка зажег спичку и стал рассматривать траву перед собой.

– Сейчас он должен появиться… Я уже чувствую его приближение, – бормотал он. Спичка погасла.

– Давай убежим! – прошептал Фурман в последний раз.

– Он уже здесь, тихо! – Вовка чиркнул второй спичкой и, прикрывая ее ладонью, подождал, пока она загорится ровно. Потом он осторожно наклонился и опустил ее в траву. Резко выпрямившись, он быстро отступил на шаг, почти отскочил.

– Осторожно! Не шевелись!

Из травы стал подниматься дымок, там что-то слабо загорелось, и вдруг из-под земли со злобным ревом вылетело вверх густое красное пламя. Оно секунду, гудя, висело в воздухе и, как бы оглядевшись, в одно мгновение исчезло.

И Фурман, и Вова были в шоке. Фурман плакал.

– Здoрово, да? – произнес Вова. – Ты видел? Да не плачь, глупый, уже все кончилось. Он улетел!..

– Я не хотел!.. Ты меня заставил! Я все про тебя скажу!.. – бессильно плакал Фурман. Остановить его не удавалось, он порывался бежать в дом, и перед лицом возможных серьезных неприятностей Вовке в конце концов пришлось использовать последнее средство: он признался, что это он все устроил.

– Не было никакого джинна, я это придумал, там был порох! – убеждал он, но всхлипывающий Фурман ему не верил.

– Вот, смотри, видишь – тут дырка? – Вовка расправил траву и показал какую-то норку в земле. – Посмотри, не бойся. Там уже нет ничего!

Он стал разрывать землю вокруг этой норки и откопал грязную стеклянную банку.

– Вот, видишь? Я сюда пороху насыпал, а сверху бумагу. Когда она загорелась, порох взорвался. Здoрово ведь было?..

Фурман не верил, не понимал, но все же спросил, откуда порох.

– Дядя Миша мне как-то подарил несколько полных гильз, и я из них порох сюда насыпал, – неохотно объяснил Вовка. Но потом признался, что взял их без спросу: «Ну, тогда, помнишь?..»

– Понял теперь? Не будешь больше сопли распускать?

Шмыгнув носом, Фурман помотал головой.

– А почему же он так гудел? И так высоко?..

– Откуда я знаю – порох! Наверное, слишком много насыпал… Ну все, идем?

Они пошли к дому, и там Вова оставил Фурмана, напоследок со строгим презрением посмотрев на него.

Фурман задумчиво сидел на диване в светлой большой комнате. Два окна в ней выходили на улицу, а два других – одно было распахнуто – во двор. С улицы издалека доносилось цоканье каблуков, проехал насмешливый грузовик. Во дворе рядом с домом сильно шелестел клен, пискляво и отрывисто кричали несколько птиц. Один раз пробили большие настенные часы с маятником. В этой отчетливой тишине Фурман опять увидел и услышал, как в воздухе с гудением возникло мохнатое плотное огненное тело и как оно унеслось, а Фурман заметил, что небо изменилось. «Вовка – дурак, – подумал Фурман. – Зачем он это сделал?..»

3

На следующий день к истории с джинном бодро подключилась Таня.

– Не хочешь, не верь, – равнодушно предлагала она. – Я Вовке сразу сказала, что ты испугаешься, поэтому он и хотел тебя проверить с этим своим дурацким порохом… На самом-то деле настоящий джинн совсем не такой и увидеть его – совсем не так просто.

– А ты сама его тоже видела?

– Я-то? Видела… Пару раз.

– Ну, и какой он?

– А тебе-то зачем это знать? Ишь, какой хитрый! Ты же боишься!? Лучше не спрашивай, а то помрешь еще со страху – отвечай потом за тебя. Скажут еще: напугала бедного Сашку до смерти! Ха-ха-ха! – эти собственные шутки ей очень нравились. – Я-то его видела и – ничего, жива покуда. На самом деле, я тебе по секрету скажу, он вовсе не такой уж и страшный, как ты себе по сказкам, наверное, представляешь. Это ведь не самый главный джинн, а так, мелюзга какая-то – вроде тебя! – и она опять захохотала. – С большим-то джинном мы бы и сами побоялись связываться. Что мы, дураки, что ли?.. А этот ничего такого уж плохого сделать не может, у него для этого силенок пока маловато. Он только учится делать разные пакости. Так-то, по мелочи, он может навредить, конечно, – особенно если его обидеть или разозлить чем-нибудь… А впрочем, чего это я тебе все рассказываю? Тебе ж это ни к чему совсем знать, я и забыла. Ой, Сашка, заболталась я тут с тобой вконец!..

Фурман недоверчиво улыбался.

Ближе к вечеру Вовка вызвал его во двор и сказал:

– Ты извини, что я тебя так напугал… Тебе Таня, наверное, все объяснила? Ну, что я хотел тебя проверить?..

Фурман, сохраняя загадочно-обиженный вид, молча покивал.

– Знаешь, я себя чувствую немного виноватым… Потому что на самом деле как раз сегодня джинн исполнил одно мое желание и принес мне такую замечательную вещь – я его очень давно об этом просил, и вот, получил ее… Хочешь, чтобы мы уж совсем помирились и ты бы на меня больше не обижался, я одному тебе покажу эту вещь?

– А что это за вещь? – осторожно смягчаясь, спросил Фурман.

– Это драгоценность, очень древняя…

Из темного сарая Вовка, покопавшись, вынес что-то, завернутое в тряпку. Вещь оказалась большим старинного вида подсвечником. Он был немного помятым в некоторых местах, но все равно красивым.

– А зачем он тебе? – с легкой завистью удивился Фурман.

– Как зачем? Он же из настоящего золота! Знаешь, сколько такая старинная золотая вещь стоит?.. Она, наверное, вообще бесценна! Второго такого подсвечника нету, он единственный в мире! Ведь джинн достал его из прошлого!.. Ты что, думаешь, я тебя опять обманываю, что это не золото? Да ты потрогай, только не урони…

Подсвечник был тяжелый и по цвету красновато-золотистый.

– А почему он такой красный?

– Да ты видел когда-нибудь настоящее золото? – возмутился Вовка.

Фурман растерянно покачал головой.

– Ну так вот… Это – чистое золото, секрет его изготовления, наверное, давно утрачен. Ты, небось, думал, что золото должно быть желтым? А чистое золото, наоборот, как раз такое красноватое… Ладно, давай сюда. Ты иди домой, а я его спрячу обратно. Только ты никому не рассказывай!

Смущенный Фурман ушел, думая о том, чтo можно было бы купить на это золото. У крыльца он встретил Таню, которая мимоходом поинтересовалась:

– Ну что, видел, чего Вовка себе у джинна выпросил? Вот это вещь, да?.. Вроде дурак-дурак, а соображает иногда!..

Следующий день был сырым и холодным. Фурман ходил в резиновых сапогах, оставляя узорные следы на мокром песке.