Хьюберт Селби - Глюк

• Название: Глюк
• Автор: Хьюберт Селби
• Издательство: Торнтон и Сагден
• Жанр: Контркультура
• Год: 2003
• ISBN: 5-93923-025-3

Может ли человек жить, если, по мнению врачей, он давно уже должен был умереть? Можно ли стать классиком литературы, не получив высшего образования и даже не окончив школы? Можно ли после выхода в свет первой же книги получить мировую известность? Хьюберт Селби на все эти вопросы ответил утвердительно. Став инвалидом в 18 лет, Селби не только остался жить вопреки всем прогнозам врачей, но и начал писать книги, которые ставят в один ряд с произведениями Германа Мелвилла и Джозефа Хеллера.

Роман «Глюк» — это шокирующее повествование от лица террориста, вполне вероятно, виртуального. Что происходит в психике человека, доведенного до отчаяния? Можно ли найти смысл своей жизни в смерти других людей? Стоит ли на насилие отвечать насилием?

Написав «Глюк», Хьюберт Селби еще раз подтвердил свой статус современного американского писателя первой величины.

---

Ни в коем случае не отвлекаться. Маю ли что может произойти за долю секунды, возможности неисчислимы. Пусть он уже проехал три четверти пути, осталось пересечь всего несколько улиц, не больше десяти, но возможностей для катастрофы по-прежнему миллион. И все же растет уверенность, что он доберется до дому без приключений. Вот он глушит двигатель, но не вылезает, а остается сидеть, глядя сквозь ветровое стекло. Наверное, не уверен, что ноги выдержат его вес, когда он встанет. Прежде чем открыть дверцу, он озирается, чтобы судьба не сыграла с ним напоследок шутку и не швырнула под колеса проезжающего мимо автомобиля, или… кто знает? Улица пуста, но ему приходится опереться о машину, чтобы не упасть, и дождаться, пока прояснится зрение и можно будет пойти, аккуратно переставляя ноги.

Господи! Дорожке нет конца. Почему так далеко до двери? Будто до другого континента. Как дойти до выхода, такого бесконечно далекого? Немыслимо. Но не оставаться же здесь навсегда — самый длинный путь начинается с первого шажка, пора убираться с улицы. Оторваться от машины — и вперед. Одна нога, потом другая, одна — другая, вот так, быстрее не получается, ноги трясутся, что-то не то с вестибулярным аппаратом, соседи решат, что я пьян, если я зашатаюсь, а что они подумают, если шлепнусь, решат небось, что у меня сердечный приступ, и вызовут Службу спасения, нет мне надо сохранять равновесие и идти к двери только не отчаяние на лице неизвестно кто за мной подсматривает надо выглядеть беззаботным как будто это прогулка вот так смотрим по сторонам любуемся деревьями и небом останавливаемся и умиляемся цветку как интересно а грудь так вздымается словно я пробежал пару миль посвистеть что ли или хотя бы надуть щеки будто я свищу пусть подсматривающие воображают что я гуляю и насвистываю наслаждаюсь птичками и цветочками господи иисусе только бы добраться до двери и попасть в дом теперь пот заливает глаза ничего не вижу даже не могу вынуть платок это слишком очевидно делаю вид что чешу голову и заодно вытираю кончиком пальца глаза вот и хорошо теперь я вижу на несколько футов вперед Боже милосердный я все-таки дойду славно-то как ключ в замочную скважину прислониться к двери вроде бы я всегда именно так ее открываю теперь за дверь и захлопнуть ее вот я и дома интересно который теперь час долго ли я отсутствовал не помню во сколько ушел из кафетерия быстрее сесть вот это блаженство сбросить пиджак и галстук нет никаких сил сперва сесть и передохнуть Боже я теряю сознание что это со мной???

Мне лучше, гораздо лучше. Нормально дышу. Ух, красота! Как я вообще дышал с застегнутым воротничком? Неудивительно, что я чуть не вырубился, так и задохнуться недолго. Расстегнул — и сразу стало в миллион раз лучше. Пиджак сниму через минуту или две. До чего приятно свободно дышать. Удивительно, как изменилось ощущение в груди. А ноги по-прежнему дрожат. Дьявол! Почему я не могу встать, черт возьми? Безумие какое-то, ладно, спокойно. Посиди еще минуту-другую. Куда спешить? Спокойно, неторопливо. Хренотень. Еще и трех нет. Кажется, прошли годы. А всего-то пара часов. Он обедает в час дня. Не припомню, как все было. Память отшибло. Как странно. Знаю в точности, что там произошло, но… По крайней мере думаю, что знаю. Может, ошибаюсь? Нет. Как я вышел из кафетерия? Не бегом же? Нет. Как добрался до машины? Не помню. Во всяком случае, приехал. Я дома. Господи, как же меня угораздило? Как я доехал? Не помню, хоть тресни. Хотя кое-что… Мне щипало глаза. Пот. Пять миль, не меньше. Неужели так ничего и не вспомню? Интересно, теперь я смогу встать? Кажется, я весь в поту. Нет, в душ рано. Слишком трясутся ноги. Боже, я дома. Я сделал это. Сделал? Знаю, что сделал, но не мешает проверить пузырек. Хотя бы так… Пусто. Я же знал, что вылил. Значит, дело сделано… и я здесь. Дома. Я приехал домой. Машину не повредил? Никуда не врезался? Ну, это бы запомнилось. Ура! Я дома. Все кончено. Гляди-ка, стою. Ноги в порядке. «Бери свой тюфяк и ступай, сынок». Наверное, завтра ко мне вернется память. Душ. Горячий. Холодный. Долой одежду. Вот это день! Лучший в моей жизни. Не швырять одежду на кровать, аккуратно повесить костюм в шкаф. Все в полном порядке.

И верно, в его полностью упорядоченной жизни все отлично… на данный момент. Наш герой напевает под душем, ноги окрепли, горячая вода снимает усталость, ванную заволакивает пар, зеркало запотевает. В свое время, возможно уже скоро, он постепенно прибавит холодной воды, потом, когда совсем выключит воду, почувствует прилив сил, разотрется полотенцем и выйдет новым человеком, хотя бы ненадолго.

Я не ведаю преград! Трудно поверить, что всего несколько минут назад у меня подкашивались ноги. Я могу вскарабкаться на гору. Нет, я бы запросто на нее взбежал. Как же я хочу есть! Неудивительно, ведь я не обедал. Немедленно утолить голод. Сандвич с ростбифом и пиво — то, что нужно. И огурчик. Язык проглотишь. За едой посмотреть фильм. Позднее можно пойти в ресторан и побаловать себя праздничным ужином. Подумать только, я так и не проверил свою машину. Знаю, она в порядке но лучше проверить — рисковать незачем. Не знаю, какой тут риск, но опасность кроется в мелочах. Нет, я не стану вызывать подозрений, не буду всю ее ощупывать, а просто медленно обойду: подойду к водительской дверце не спеша, наклонюсь и откр… — нет, лучше сяду и открою бардачок, пошарю немного, выйду и обойду машину с другой стороны… и никто ничего не заметит. Потом вернусь обратно, снова сяду в свое кресло и доем сандвич, подумаешь, и ноги в порядке, совсем не дрожат. Я полон сил. День все длится. Никак не привыкну к выкрутасам времени. День кажется бесконечным. Времени еще вагон. Не день, а чудо. А может, спрятать пузырек, мне не нужна цепь совпадений, вскрывающая происшедшее, хотя что тут вскроешь, а все равно нелишне подстраховаться — вдруг случится невозможное, пузырек обнаружится — вот и улика. Да выкинуть его, только и всего, выкинуть вместе с содержимым, а вдруг мне понадобится еще, ну и глупо — всегда можно приготовить свежую культуру. Что я скажу, если полицейские найдут емкость с отравой в шкафу? Нет, прекрати думать об этом, забудь, никто нигде ничего не станет искать, так что сиди отдыхай, внимай птичкам, «о поговори со мной», нет, спойте мне, зяблики и пересмешники, пойте мне свои звонкие песенки, милые птицы, до чего они прелестны, как чиста ваша колыбельная, под нее сам дьявол задремлет, а против микроба никто не попрет. Как волшебно и поэтично, что трель соловья может разрушить тиранию демонов чем-то невидимым невооруженному глазу. Да, мой взгляд проникает повсюду, я найду тебя везде, демон, мой гнев опустошителен, ты сам не будешь знать, что низвергнут в геенну огненную, тобой созданную, не будешь ведать о моем существовании. Тебе не знакомы мое имя и лицо, ты не знаешь даже девять цифр моего страхового свидетельства и не догадываешься, что некто, кого ты презрительно отверг, стал твоим палачом. О да, я буду торжествовать, а ты будешь грызть землю собственной могилы. Надеюсь, боль твоя будет ужасной: то будет отмщение за многие тысячи несчастных, которым ты причинял невыносимые страдания. Надеюсь, ты будешь молить о пощаде и эта сладкая музыка сольется с трелями моего соловья, прославляющего труд червей, поедающих твой смрадный труп.

Какой славный вечер! Или ночь? Нет, еще вечер, в это время года трудно отличить одно от другого. Который сейчас час? Неважно, на улице много народу, пора уже поесть, нет, лучше попозже, что-то мне не хочется, и будь я проклят, если помню, где побывал, то есть я знаю, где был, но подробностей не помню, хотя помню улицы… значит так: Лоренс, Хоббс, Селби, конечно, но на ней я живу, потому начал не с нее, значит, Селби, Бенкрофт, потом Лоренс, знаю, но еще кусочек улицы — просто «мостик» между Бенкрофт и Лоренс, не цепляйтесь, Соло-Корт, Лоренс, Хоббс, Темпо, Мейн, потом уже Вэлли-Серкл, я обхожу площадь, отлично соображаю, где нахожусь и где побывал, знаю, что вокруг люди, магазины, кафе, бистро, траттории, кафетерии, рестораны, все я знаю, скоро сверну на Гарден, посмотрим, куда я забреду, поесть можно потом, здесь меньше народу, похоже, я давно иду, но не чувствую усталости, здесь потише, меньше машин, суматоха где-то далеко, наверное, деревья поглощают шум, эту часть университетского городка я всегда любил, не скажешь, что крупный университет, больше похоже на пригородную зону, деревья да кустарник, даже тропинки, стоянку не видно, она за холмом, улицу тоже не видно, легкий склон — и уже ничего не видать, кроме деревьев и кустов, ненадолго присяду, вот наслаждение, будь благословен тот, кто решил поставить здесь скамейку, наверное, я быстро шел, похоже на то, и прошел немало, пару миль небось, а то и побольше, сидя чувствуешь усталость в ногах и спине… Дыхание тоже постепенно замедляется, запыхался, наверное… Ничего, немного аэробики полезно для здоровья. Симпатичное местечко. Даже ветерок — легкий, но чувствуется. Особенно на лице, наверное, бросило в пот. Такой упоительный воздух, без аромата цветов, просто чистый, это и называется запахом чистоты и свежести, так освежает, что здесь можно просидеть всю ночь. Кажется, уже поздно, но солнце еще не зашло, я вижу его отблески на верхушках деревьев. Красота! Искры. Нет, блестки. Великолепный закат. Что бы такое съесть? Вдруг засосало под ложечкой. Наверное, нагулял аппетит. Не чувствовал его, пока не присел в этом идиллическом уголке. Здесь можно вообразить, что остального мира не существует. Голод становится все более лютым. Чего мне хочется? Не знаю, все равно чего. Куда выйду, там и поем. Посмотрим. Приятно, прохладно. Бредешь себе и наслаждаешься видами. А Барнарду, наверное, худо. Не может есть. Жена спрашивает, в чем дело, он говорит: желудок, наверное, съел что-то не то. Скорее всего тухлого тунца. Звучит недурно, даже очень. Тухлый Тунец. Класс, повторяем за мной: Тухлый Тунец, Тух-нец. Очень хорошо. Еще раз: Тухлый Тунец. ТУХлый ТУНец. Чем нам грозит Тухлый Тунец? Все вместе: X В О Р Ь Ю. Ему самое место в сборнике невероятных рекордов Рипли: заказал салат и колу, а захворал от Тухлого Тунца…