Геннадий Прашкевич - Станислав Лем

• Название: Станислав Лем
• Автор: Геннадий Прашкевич
• Издательство: Молодая гвардия
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2015
• ISBN: 978-5-235-03777-9

В беседе с Томашем Фиалковским польский писатель и мыслитель Станислав Лем (1921-2006) вспоминал: «Когда мой сын изучал физику в Принстоне, я поддерживал с ним весьма интенсивную переписку. И он жаловался матери в письме, что отец, вместо того чтобы писать о своей внутренней жизни или расспрашивать о его настроениях, пишет о галактиках, о чёрных дырах, об искривлении пространства. Моя жена ему ответила: “Внутренней жизнью твоего отца являются именно чёрные дыры и галактики”».

Судьбу Лема нельзя назвать совсем уж безоблачной (война, оккупация, временная эмиграция, болезни), и всё-таки основу его биографии составляют не приключения тела, а приключения мысли.

Органичное сочетание цельности и многогранности творчества — вот что больше всего поражает в этом писателе. Реалистическая трилогия о трагических событиях Второй мировой войны, автобиографическая книга о детстве, строгая научная фантастика, завиральные истории о похождениях космического звездопроходца Ийона Тихого, сказки роботов, рецензии на несуществующие книги, научные трактаты, литературоведческая монография, десятки тысяч писем, тысячи коротких эссе на самые различные темы…

---

61

Равнодушие (фр.).

62

Союз польских писателей.

63

Обо всех вещах и ещё о некоторых других (лат.).

64

Александр Павлович Расницын — один из ведущих российских специалистов в области палеоэнтомологии.

65

Клуб в Кракове, в котором Лем активно участвовал в 1950-е годы.

66

Самое существенное, основное, главное (фр.).

67

Имеется в виду Соня Мармеладова, героиня романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание».

68

По определению (лат.).

69

После ввода войск стран Варшавского договора в Чехословакию Славомир Мрожек 28 августа 1968 года опубликовал протест на страницах парижских изданий «Le Monde» и «Kultura», в результате чего власти ПНР отказались продолжить ему срок действия заграничного паспорта и предложили вернуться в страну. Тогда Мрожек попросил политического убежища во Франции.

70

Болеслав Берут (1892–1956) — польский партийный и государственный деятель, президент ПНР.

71

Владислав Махеек (1920–1991) — польский писатель, партийный и государственный деятель.

72

Збигнев Херберт (1924–1998) — польский поэт, драматург и эссеист.

73

Кшиштоф Пендерецкий (р. 1933) — польский композитор и дирижёр.

74

В переводе К. Душенко — генерал Брусилов.

75

Польские воздушные линии «Лёт».

76

Речь идёт о книге «L'Introduction a la litterature fantastique» (Paris: Ed. du Seuil, 1970), которой позже Лем посвятил критическую статью: Фантастическая теория литературы Цветана Тодорова // Teksty. 1973. № 3 (перепечатана в томе «Rozprawy i szkice»).

77

Аллюзия к названию главной философской работы Шопенгауэра «Die Wslt als Wille und VbrsteUung» («Мир как воля и представление»).

78

Богдан Суходольский (1903–1992) — польский педагог, философ, историк науки и культуры.

79

Слуховой нерв (лат.).

80

Персонально (лат.).

81

«В странах неверных»: в значении — в чужой среде (лат.).

82

Западный стиль жизни (англ.).

83

Массачусетский технологический институт.

84

В скрытом виде, неявно (лат.).

85

Общество, в котором социальные нормы становятся всё более либеральными (англ.).

86

Неумелый выдумщик (англ.).

87

Рыночный успех (фр.).

88

Успех, обусловленный уважением к автору, а не достоинствами произведения (фр.).

89

Вот в чём вопрос (англ.).

90

Имеют глаза и не видят (лат.).

91

Шимон Кобылиньский (1927–2002) — польский художник, карикатурист, сатирик, историк, сценограф, один из создателей первых польских комиксов.

92

Вольфганг Тадевальд (род. 1936) — немецкий писатель и литературовед, исследователь творчества Жюля Верна, литературный агент Станислава Лема в Европе.

93

В некоторых переводах существо, в которое превратился Замза, именуется сороконожкой, в некоторых — тараканом, хотя Набоков в своё время убедительно доказал, что на самом деле оно — явно жесткокрылое, то есть жук.

94

Перевод Давида Самойлова.

95

Жан Угрон (1923–2001) — французский писатель.

96

«Луна — суровая хозяйка» (англ.).

97

«Чужак в чужой стране» (англ.).

98

Логическая ошибка, заключающаяся в определении данного понятия через то же самое понятие (лат.).

99

Станислав Бараньчак (р. 1946) — польский поэт, литературовед, критик, переводчик. В 1976 году вместе с другими представителями левой интеллигенции основал Комитет зашиты рабочих, участвовал в выпуске неподцензурных журналов, в результате был уволен с кафедры теории литературы Познаньского университета, ас 1981 года живёт в США.

100

Дословно: «качество формы», здесь: «совокупный подход» (нем., англ.).

101

Аргумент, обращенный к человеку с целью воздействия на чувства собеседника (лат.). Здесь в значении: личное дело, предмет субъективного суждения.

102

Характерная особенность (лат.).

103

Наука обширна, а жизнь коротка (лат.).

104

Опровержение (фр.).

105

Множество вещей (лат.).

106

Речь идёт о книге «Insel Almanach auf das Jahr 1976: Stanisław Lem. Der dialektische Weise aus Kraków. Werk und Wirkung». Польскую критику в ней представляли Нелли Поспешальская (Хелена Эйльштейн) и Ежи Яжембский.

107

Нет пророка в своём отечестве (лат.).

108

Делать из беды добродетель (нем.).

109

Двухсерийный фильм «Падение Берлина» (1949).

110

Станислав Лем. Valse triste. 1948. Перевод А. Штыпеля.

111

Гжегож Пшемык (1964–1983) — молодой польский поэт, сын поэтессы и активистки «Солидарности» Барбары Садовской, жестоко избитый милицией 12 мая 1983 года и скончавшийся через два дня. Похороны Пшемыка превратились в многотысячную манифестацию против власти.

112

Независимый научный институт (нем.).

113

Официально военное положение в Польше было отменено 22 июля 1983 года.

114

То есть непримиримым противостоянием сил добра и зла.

115

Willkomen im Affenhaus. Basel: Beltz & Gelberg Vferlag, 1984. S. 229–236; название сборника одноимённо содержащемуся в нём рассказу Курта Воннегута, среди авторов также Брайан Олдисс, Фредерик Пол, Славомир Мрожек, Дмитрий Биленкин и др. На русском языке рассказ опубликован в журнале «Млечный Путь» (2012. № 2. С. 180–186).

116

Оправдание Бога.

117

Согласно которой зло как таковое не существует, а представляет собой лишь отсутствие должного быть блага.

118

Связанным с конечными судьбами мира и человека.

119

В состоянии зарождения, возникновения (лат.).

120

Александр Иванович Лебедь (1950–2002) — российский политический и военный деятель, генерал-лейтенант, третий губернатор Красноярского края.

121

К счастью, предположение Станислава Лема не осуществилось: издательство завершило работу над собранием сочинений. Всего получилось 33 тома (некоторые произведения вышли под общей обложкой). Впервые в книжном виде были изданы киносценарии («Слоёный пирог») и ранние произведения («Сороковые годы»), по-новому скомпонованы сборники эссеистики («Sex Wars», «Мой взгляд на литературу», «Молох», «Короткие замыкания»). При этом в собрание сочинений не были включены публицистические сборники, вышедшие в это же время в этом же издательстве: «Мир на краю» (2000, интервью 1996–1999 годов), «Мгновение» (2000, о «Диалогах» и «Сумме технологии» — с порога XXI века), «Письма, или Сопротивление материи» (2002, избранные письма 1955–1988 годов), «Так говорил… Лем» (2002, интервью 1981–1982 и 2001–2002 годов), «ДиЛЕМмы» (2003, избранная публицистика 2000–2003 годов). По поводу завершения издания собрания сочинений 13–14 мая 2005 года издательство организовало «ЛЕМологический конгресс», в котором принимал участие и сам писатель. (Прим. В. Язневича.)