Мартин Макдонах - Калека с острова Инишмаан

• Название: Калека с острова Инишмаан
• Автор: Мартин Макдонах
• Жанр: Драматургия
• Год: 1996

Герои «Калеки с острова Инишмаан» живут на маленьком заброшенном ирландском острове, где все друг друга знают, любят и ненавидят одновременно. Каждый проклинает свою долю, каждый мечтает уехать, но не каждый понимает, чем может обернуться воплощение мечты. Калеке Билли, самому умному и в то же время самому несчастному жителю острова, выпадает шанс изменить жизнь. Именно он, живущий на попечении двух странноватых тетушек и мечтающий узнать тайну своего рождения, отправится на Фабрику Грез вслед за голливудскими режиссёрами, затеявшими съемки фильма об ирландских рыбаках.

---

Джонни: Есть у меня новость о наших инишморских путешественниках, но эту новость я оставлю на закуску.

Кейт: С Билли всё хорошо, Джоннипатинмайк? Расскажи нам сначала эту новость.

Эйлин: Да, Джоннипатинмайк, расскажи нам сначала эту новость.

Джонни: Так, если вы будете мне тут указывать, в каком порядке мне рассказывать новости, я просто развернусь и уйду!

Кейт: Не уходи, Джоннипатинмайк! Ну, пожалуйста!

Джонни: А?

Эйлин: Расскажи нам новости в том порядке, в каком захочешь, Джоннипатинмайк. Ведь ты же лучше всех знаешь, в каком порядке нужно новости рассказывать.

Джонни: Конечно, я знаю лучше. Я знаю, что я знаю лучше. И это не новость. Я смотрю, у вас полно яиц.

Эйлин: Да, Джоннипатинмайк.

Джонни: Так-так. Итак, новость номер один: в Керри живёт овца совсем без ушей.

Эйлин: (пауза)Это важная новость.

Джонни: Не спрашивайте меня, чем она слышит, потому что я не знаю и мне плевать. Новость номер два: кошку Пэтти Бреннана нашли мёртвой и гуся Джека Эллери нашли мёртвым, и все в городе говорят, что никто ничего не видел, но мы-то знаем, сколько будет дважды два, но помалкиваем, потому что с Джеком Эллери лучше не связываться.

Кейт: Это печальная новость, потому что теперь, похоже, начинается вражда.

Джонни: Начинается вражда, и её не остановить, пока один из этих двоих не прикончит другого. Отлично. Я возьму шесть яиц на омлет, который я обещал мамаше две недели назад.

Эйлин: А какая же третья новость, Джоннипатинмайк?

Джонни: Я упоминаю свою мамашу, и никто даже не спрашивает, как она поживает. Вот как в этом доме хорошо воспитаны.

Кейт: Как поживает твоя мамаша, Джоннипатинмайк?

Джонни: Мамаша в порядке, что говорить, несмотря на все мои усилия.

Эйлин: Ты всё ещё пытаешься доконать свою мамашу выпивкой, Джоннипатинмайк?

Джонни: Пытаюсь, да всё без толку. Эта гадина с ее выпивкой за все эти годы стоила мне целое состояние. Она никогда не помрёт. (Пауза.)Ну вот, теперь у меня есть яйца, я рассказал вам свои две новости. Похоже, мои дела на сегодня здесь закончены.

Кейт: А… а третья новость как же, Джоннипатинмайк?

Джонни: Ах да, третья новость. Чуть не забыл. (Пауза.)Третья новость: Малыш Бобби только что причалил к берегу и привёз молодых путешественников назад. Точнее, привёз двух молодых путешественников, Хелен и Бартли. И никакого вам Калеки Билли. (Пауза.)Я отправляюсь, чтобы арестовали Малыша Бобби за то, что он кидался камнями мне в голову. Благодарю за яйца.

ДЖОННИ уходит. Пауза. КЕЙТ печально теребит старый мешок на стене, затем садится за стол.

Кейт: Он нас покинул, Эйлин. Он нас покинул.

Эйлин: Мы не знаем наверняка, что он нас покинул.

Кейт: Я это кожей чувствую, Эйлин. С той самой минуты, как он уехал, я это знала. Калеки Билли больше нет, он умер.

Эйлин: Но ведь доктор нам пять раз сказал, что у Калеки Билли всё в порядке.

Кейт: Он это сказал, просто чтобы нас успокоить. Один только Джоннипатинмайк правду говорит, и о том, как родители Билли утонули, он всегда правду говорил.

Эйлин: О Господи, вон по дорожке к нам идёт Малыш Бобби.

Кейт: У него мрачный вид, Эйлин?

Эйлин: Мрачный, но ведь у Малыша Бобби всегда мрачный вид.

Кейт: Мрачнее, чем обычно?

Эйлин: (пауза)Да.

Кейт: О нет.

Эйлин: И ещё он снял шапку.

Кейт: Это не к добру, когда шапку снимают.

Эйлин: Может, он это просто из вежливости.

Кейт: Малыш Бобби? Да он в коров кирпичами кидается.

БОББИ входит, в руках шапка.

Бобби: Эйлин, Кейт.

Эйлин: Малыш Бобби.

Бобби: Присядьте, пожалуйста, Эйлин. У меня для вас новости.

ЭЙЛИН садится за стол.

Бобби: Я только что привёз обоих МакКормиков домой, и я должен был привезти домой вашего Билли, знаю, но я не мог привезти вашего Билли домой, потому что… потому что его увезли в Америку на кинопробы для фильма о калеке. Ну… не весь фильм, наверное, о калеке. У калеки, наверное, только маленькая роль. Вот. Но всё равно это хорошая роль, да? (Пауза.)Хотя есть на свете вещи и поважнее, чем хорошие роли в голливудских фильмах о калеках. Быть со своими родными или друзьями важнее, и я пытался это объяснить Калеке Билли, но он не стал меня слушать, как я ни старался ему втолковать. Они утром сегодня уплыли на корабле. Вот, Билли написал тут записку, просил вам передать. (Пауза.)Два-три месяца, не меньше, Билли сказал, его не будет. (Пауза.)Да, он ещё сказал, что это его жизнь. Наверное, он прав. Надеюсь, ему там будет хорошо. (Пауза.)Ну, вот и всё. (Пауза.)До свидания.

Эйлин: До свидания, Малыш Бобби…

Кейт: До свидания, Бобби Малыш Бобби.

БОББИ уходит. КЕЙТ разворачивает записку.

Эйлин: Что такое, чёрт возьми, кинопробы, а, Кейт?

Кейт: Понятия не имею, что такое кинопробы.

Эйлин: Может, из письма станет ясно.

Кейт: А-а, какой же у него ужасный почерк.

Эйлин: Так и не исправился.

Кейт: «Дорогие тётушки, можете себе представить?» Да уж, можем. «Я уезжаю в Голливуд на кинопробы для фильма, который тут снимают, и если я им понравлюсь, со мной договор заключат, и я актёром стану». Так и не объясняет, что такое кинопробы.

Эйлин: А ещё умный, называется.

Кейт: А это что такое? Я двух слов не могу с его почерком разобрать… «Но если будет успех, то я… возможно… всего через два-три месяца буду так занят на съемках, что писать вам очень часто совсем не смогу… поэтому, если вы не получите от меня никаких вестей с начала лета… не волнуйтесь обо мне. Это значит только, что у меня всё хорошо, что я здоров и хочу попытать счастья в Америке. Чего-нибудь хочу добиться в жизни, чтобы и вы, и мои родители могли мной гордиться. Передавайте привет всем на острове, кроме Пустозвона, и берегите себя, Кейт и Эйлин. Вы плачете очень много для меня… значите очень много для меня. А похоже на „плачете“. (Пауза.) Искренне ваш… Билли Клейвен». (Пауза.)Бросил нас, это точно, Эйлин.

Эйлин: (плачет)А мы тут из-за него убиваемся.

ЭЙЛИН идёт к прилавку и начинает копаться в коробке с конфетами.

Кейт: И это после того, что мы для него делали все эти годы.

Эйлин: Ухаживали за ним, хоть он и калека.

Кейт: А как он нас позорил со своими коровами — и вот благодарность.

Эйлин: Чтоб этот корабль утонул, не доплыв до Америки..

Кейт: Чтоб Билли утонул, как его родители утонули.

Эйлин: (пауза)Может, это уж слишком?

Кейт: (плачет)Может, и слишком, но только потому, что он нас так огорчил. Что это ты ешь?

Эйлин: А, Чупа-Чупс, и не смотри на меня так.

Кейт: Я думала, ты уже все Чупа-Чупсы съела.

Эйлин: Я отложила парочку на чёрный день.

Кейт: Ладно, давай, ешь, Эйлин.

Эйлин: Хочешь одну, Кейт?

Кейт: Не хочу. Мне сегодня вообще не до еды. Не говоря уж о Чупа-Чупсе.

Эйлин: (пауза)Мы же ещё увидим Калеку Билли, правда, Кейт?

Кейт: Боюсь, мы скорее увидим дочку Джима Финнегана в монастыре, чем снова увидим Калеку Билли. (Пауза.) Я не уверена, хочу ли я снова видеть Калеку Билли.

Эйлин: И я не уверена, хочу ли я снова видеть Калеку Билли. (Пауза.) Я хочу снова видеть Калеку Билли.

Кейт: И я хочу снова видеть Калеку Билли.

Пауза. Затемнение.

Антракт

Сцена шестая

Магазинчик, лето, четыре месяца спустя. На стенах несколько афиш к фильму «Человек из Арана», который идёт в церкви. На прилавке банки с конфетами и камень, у прилавка стоит БАРТЛИ, который молча кривит губы и переминается с ноги на ногу, в ожидании, когда вернётся КЕЙТ. Входит ХЕЛЕН, она несёт несколько десятков яиц.

Хелен: Ты чего тут ждёшь?

Бартли: Она пошла поискать для меня Хубба-Буббу.

Хелен: Затрахал со своей Хубба-Буббой.