Мигель Унамуно - Мигель де Унамуно. Туман. Авель Санчес_Валье-Инклан Р. Тиран Бандерас_Бароха П. Салакаин Отважный. Вечера в Буэн-Ретиро

• Название: Мигель де Унамуно. Туман. Авель Санчес_Валье-Инклан Р. Тиран Бандерас_Бароха П. Салакаин Отважный. Вечера в Буэн-Ретиро
• Автор: Мигель Унамуно
• Издательство: Художественная литература
• Жанр: Классическая проза
• Год: 1973

В этой книге представлены произведения крупнейших писателей Испании конца XIX — первой половины XX века: Унамуно, Валье-Инклана, Барохи. Литературная критика — испанская и зарубежная — причисляет этих писателей к одному поколению: вместе с Асорином, Бенавенте, Маэсту и некоторыми другими они получили название "поколения 98-го года".

В настоящем томе воспроизводятся работы известного испанского художника Игнасио Сулоаги (1870–1945). Наблюдательный художник и реалист, И. Сулоага создал целую галерею испанских типов своей эпохи — эпохи, к которой относится действие публикуемых здесь романов.

Перевод с испанского А. Грибанова, Н. Томашевского, Н. Бутыриной, B. Виноградова.

Вступительная статья Г. Степанова.

Примечания С. Ереминой, Т. Коробкиной.

---

Укротитель был тяжело ранен.

Двух женщин подняли с земли в полубессознательном состоянии; одной из них была старуха из дальней деревни, которая до этого лет десять не появлялась в Урбии, другой — мать Мартина, у нее, кроме ушибов и ссадин, обнаружили еще рану на шее, причиненную, по словам врача, осколком, который отлетел от железного прута клетки, когда в него ударила пуля, выпущенная неизвестным.

Мать Мартина перенесли домой, и потому ли, что ушибы и рана оказались смертельными, или потому, как говорили некоторые, что ее плохо лечили, но через неделю бедная женщина умерла, оставив Мартина и Игнасию сиротами.

Глава VII

О том, как Тельягорри сумел помочь своим

После смерти матери Мартина старый Тельягорри, к большому удивлению всего города, забрал своих племянников к себе. Сеньора Оандо выразила сожаление, что дети будут жить с безнравственным, черствым человеком, безбожником, способным заявить, что он с большим уважением снимет шляпу перед любым сеттером, чем перед сеньором священником.

Добрая сеньора возмущалась, но сама ничего не сделала, чтобы помочь сиротам, а Тельягорри взял на себя заботы о детях и их пропитании.

Игнасия пошла в няньки к Аркале и работала у него до четырнадцати лет.

Мартин в течение нескольких месяцев ходил в школу, но Тельягорри пришлось еще до конца года забрать его оттуда, потому что он дрался со всеми мальчишками и даже собирался отколотить учителя.

Аркале, знавший, что мальчик ловок и смышлен, пристроил его посыльным при дилижансе, который ходил во Францию. Когда он научился править лошадьми, его перевели из посыльных в ученики кучера, а через год сделали кучером.

В шестнадцать лет Мартин уже сам зарабатывал себе на жизнь и делал это с большим удовольствием. Он любил подчеркнуть при случае, что он немного дикарь, и одевался довольно крикливо, с тем бросающимся в глаза щегольством, которое отличало почтальонов старинных дилижансов. Носил цветные жилеты, а на цепочке от часов — серебряные брелоки. Ему нравилось в воскресенье разгуливать по городу, но не меньше любил он в будние дни сидеть на козлах и ехать по дороге, пощелкивая кнутом, входить в придорожные таверны, рассказывать и выслушивать разные истории и принимать поручения.

Он часто получал их от сеньоры Оандо и Каталины; они просили привезти из Франции то ткани, то безделушки, а иной раз и драгоценности.

— Как дела, Мартин? — спрашивала его Каталина по-баскски.

— Хорошо, — отвечал он нарочито грубым голосом, чтобы казаться настоящим мужчиной. — А дома у вас как?

— Все здоровы. Когда поедешь во Францию, купи мне такое кружево, как в прошлый раз. Помнишь?

— Да, конечно, обязательно куплю.

— Ты уже научился по-французски?

— Помаленьку начинаю разговаривать.

Мартин превращался в мужчину, высокого, сильного, решительного. Он немного злоупотреблял своей силой и смелостью, но никогда не нападал на слабых. Отличался он также и в игре в пелоту и был одним из первых игроков Урбии.

Однажды зимой Мартин совершил геройский поступок, о котором потом говорил весь город. Дорогу так завалило снегом, что невозможно было по ней проехать в дилижансе. Салакаину пришлось возвращаться из Франции домой пешком через Наварру вместе с одним человеком из Ларрау. В лесу Ирати на них напали дикие кабаны.

Ни у кого из мужчин не было оружия, но они убили палками трех из этих разъяренных животных, двух убил Салакаин и одного его спутник.

Когда Мартин явился в Урбию, торжествующий, полумертвый от усталости и со своими двумя кабанами на плечах, весь город посчитал его героем.

Тельягорри тоже засыпали поздравлениями, что у него такой сильный и бесстрашный племянник. Старик, очень довольный, хотя он и прикидывался безразличным, отвечал:

— Мой племянник еще заставит о себе говорить. Видна в борзой порода. Я не знаю, слышали ли вы о Лопесе де Салакаине. Нет? Тогда спросите о нем у старого Сораберри, увидите, что он вам расскажет…

— А какое отношение имеет этот Лопес к твоему племяннику? — возражали ему.

— То-то и оно, что это предок Мартина. Ничего вы не понимаете.

Тельягорри дорого заплатил за триумф, одержанный его племянником в битве с кабанами, — ему пришлось так много пить, что он заболел.

Игнасия и Мартин, по совету доктора, заставили старика совсем отказаться от питья, будь то вино или водка — все равно, но Тельягорри из-за этого лечения воздержанием начал чахнуть и впал в тоску.

— Без вина и без веселья я человек конченый, — говорил Тельягорри, и, видя, что доктора эта истина не убеждает, приказал позвать другого лекаря, помоложе.

Тот взял сторону пьяницы и не только посоветовал ему выпивать каждый день немножечко водки, но даже прописал лекарство, приготовленное на роме. Игнасия была вынуждена прятать бутылку с лекарством, чтобы больной не выпил его за один прием.

По мере того как алкоголь вливался в его тело, старик Тельягорри распрямлялся и оживал.

После недели такого лечения он почувствовал себя настолько хорошо, что встал и начал снова похаживать в таверну Аркале, но очень скоро схватил плеврит, потому что, забыв про свои годы, опять взялся за старые безумства и однажды снежной ночью долго плутал по улицам.

— Ну уж, на сей раз вам не выбраться, — сказал ему доктор, раздосадованный тем, что нарушили его предписания. Тельягорри тоже это понял, призадумался, кратко исповедался в грехах, привел в порядок свои дела и, позвав Мартина, сказал ему по-баскски:

— Мартин, сынок, я ухожу. Не плачь. Я свое прожил. Ты сильный, смелый, и ты хороший парень. Не бросай сестру, заботься о ней. Тебе лучше всего теперь отвести ее в дом Оандо. Она немного вертушка, но Каталина ее возьмет. Не забывай и Маркиза, — он старый, но служил верно.

— Нет, я его не забуду, — отвечал Мартин, заливаясь слезами.

— А сейчас, — продолжал Тельягорри, — я тебе скажу вот что: скоро будет война. Ты храбрый, Мартин, тебя пули не испугают. Отправляйся на войну. Только не солдатом. Ни к белым не иди, ни к черным{142}. Торгуй, Мартин! Торгуй! Продавай и либералам и карлистам, занимайся контрабандой и женись на дочке Оандо. Если у тебя будет сын, назови его, как меня зовут — Мигелем или Хосе Мигелем.

— Хорошо, — сказал Мартин, не обратив внимания на некоторую странность советов.

— Покажи Аркале, — продолжал старик, — где у меня табак растет и грибы. А сейчас наклонись поближе. Когда я умру, пошарь в моем тюфяке — и найдешь слева, в том углу, носок с золотыми. Я уже тебе говорил, я хочу, чтобы ты вложил их не в землю, а в торговлю.

— Я так и сделаю.

— Кажется, я все тебе сказал. А теперь дай мне руку. Будь твердым!

— Буду твердым!

— Этой дурешке Игнасии, — добавил Тельягорри немного погодя, — можешь дать, сколько сам захочешь, когда она замуж будет выходить.

Мартин обещал все исполнить. Он еще долго сидел возле старика и отвечал на его вопросы, порой казавшиеся нелепыми, а на рассвете Мигель де Тельягорри, человек с дурной славой и добрым сердцем, ушел из этой жизни.

Глава VIII

О том, как ненависть между Мартином Салакаином и Карлосом Оандо стала еще ожесточенней

Когда умер Тельягорри, Каталина Оандо, которая уже стала барышней, попросила свою мать, чтобы она взяла к ним в дом сестру Мартина — Игнасию. Игнасия была, как поговаривали, малость вертушкой и привыкла кокетничать с посетителями таверны Аркале.

Опасение, что, оставаясь в таверне, девушка может вступить на стезю порока, и побудило сеньору Оандо взять ее в дом служанкой. Сеньора Оандо рассчитывала своими наставлениями отучить Игнасию от дурных привычек и направить ее на путь самой строгой добродетели.

Мартин иногда заходил к Оандо навестить сестру и разговаривал с Каталиной и доньей Агедой. Каталина, как и прежде, была с ним на «ты», а донья Агеда выказывала ему свое расположение и привязанность, выражавшиеся в бесконечных предостережениях и советах.

Летом в доме появился Карлос Оандо, приехавший на каникулы из коллежа в Оньяте.

Скоро Мартин понял, что разлука не умерила, а разожгла ненависть, которую к нему питал Карлос. Заметив враждебное к себе отношение брата Каталины, он перестал заходить к Оандо.

— Ты больше у нас не бываешь, — сказала ему однажды Каталина, встретив его на улице.

— Не бываю, потому что твой брат ненавидит меня, — без обиняков ответил Мартин.

— Напрасно ты так думаешь.

— Ба! Я знаю, что говорю.

Ненависть действительно существовала. И в первый раз она вышла наружу во время игры в пелоту.

У Мартина был соперник — один молодой наваррец с Эбро, сын карабинера. Этого наваррца звали Качо{143}, потому что он был левша.