Лесли Блюм - Все себя дурно ведут

• Название: Все себя дурно ведут
• Автор: Лесли Блюм
• Жанр: Биографии

Лесли М. М. Блум – признанный журналист и автор бестселлеров New York Times. В настоящее время Блум специализируется на историях об историко-культурных достижениях и задокументировала основополагающие моменты в карьере Джексона Поллока, Трумэна Капоте и Эрнеста Хемингуэя, среди других великих людей. 7 июня 2016 года компания Eamon Dolan Books / Houghton Mifflin Harcourt выпустила новую книгу Блум «Все себя дурно ведут: правдивая история за шедевром Хемингуэя», чтобы отпраздновать 90-ю годовщину выпуска романа «И восходит солнце» в 1926 году. Книга стала бестселлером вскоре после ее публикации. «Все себя дурно ведут» – первая книга, рассказывающая полную историю самого раннего опубликованного романа Хемингуэя и того, как он привел его к международной известности. Она отобрала бесчисленные письма, интервью, эссе, давно ушедшие из печати мемуары, архивы и опросила десятки потомков прототипов персонажей, которые сыграли важную роль в воплощении в жизнь романа «И восходит солнце» – включая членов семьи и друзей Хемингуэя, – оракула джазовой эпохи Ф. Скотта Фицджеральда, грозного редактора Максвелла Перкинса, юмориста Дональда Огдена Стюарта и многих других. В глубине души все ведут себя дурно – это история о том, как Хемингуэй стал Хемингуэем.

---

7

«Скотт задал…»: письмо Зельды Фицджеральд к Саре и Джералду Мерфи, 1940 г., процитированное в издании Гонории Доннелли «Сара и Джералд: очаровательно откровенный и невероятно трогательный портрет двух людей, любовь которых друг к другу стала легендой» (Honoria Donnelly, Sara & Gerald: An Enchantingly Candid and Deeply Moving Portrait of Two People Whose Love for Each Other Created a Legend, New York: Times Books, 1984 г.), стр. 150.

8

Иностранный работник или сотрудник предприятия, работающий за границей. – Примеч. пер.

9

«страстно желал стать…»: Арчибальд Маклиш, «Воспоминания» (Archibald MacLeish, Recollections, Amherst: The University of Massachusetts Press, 1986), стр. 44.

10

Пропущенный отрывок из рассказа «На Биг-Ривер» Эрнеста Хемингуэя, цитируется по изданию: Карлос Бейкер «Эрнест Хемингуэй: история жизни» (Carlos Baker, Ernest Hemingway: A Life Story, New York: Charles Scribner's Sons, 1969), стр. 132.

11

От англ. earnest – серьезный, ревностный. – Примеч. пер.

12

В «Рождении новой школы», главе из «Праздника, который всегда с тобой», Хемингуэй пишет о том, как его злили попытки отвлечь его от работы в ранние годы. Всякого, кто мешал ему в «Клозери», ждала стандартная реакция: «Какая нелегкая тебя принесла, сукин сын?» (Ernest Hemingway, A Moveable Feast: The Restored Edition, New York: Scribner, 2009), стр. 170.

13

«Семейная жизнь была…»: в интервью Патрика Хемингуэя Лесли М. М. Блум, 30 июля 2014 г.

14

«Остроумие и аура азарта»: в письме по электронной почте от Валери Хемингуэй, адресованном Лесли М. М. Блум, 26 мая 2015 г.

15

«Если вы разбирались…»: Джозеф Драйер в интервью Лесли М. М. Блум, 16 мая 2014 г.

16

«Он умел заставить людей…»: Морли Каллахан, «То лето в Париже: воспоминания о запутанной дружбе с Хемингуэем, Фицджеральдом и другими» (Morley Callaghan, That Summer in Paris: Memories of Tangled Friendships with Hemingway, Fitzgerald and Some Others, New York: Coward-McCann, Inc., 1963), стр. 26.

17

«Когда он знакомился…»: в интервью Валери Хемингуэй Лесли М. М. Блум, 20 декабря 2013 г.

18

«Первый роман Хемингуэя…»: в письме Альфреда Харкорта Луису Бромфилду, осень 1925 г., процитированному в письме Эрнеста Хемингуэя, адресованном Ф. Скотту Фицджеральду, 31 декабря 1925 г. – 1 января 1926 г. и опубликованном в издании «Избранные письма Эрнеста Хемингуэя, 1917–1961» под ред. Карлоса Бейкера (ed. Carlos Baker, Ernest Hemingway: Selected Letters, 1917–1961, New York: Scribner Classics, 2003), стр. 184. Видимо, Бромфилд сослался на письмо Харкорта в письме к Хемингуэю.

19

«Я сознавал, что…»: Эрнест Хемингуэй, «Праздник, который всегда с тобой. Авторская редакция» (Ernest Hemingway, A Moveable Feast: The Restored Edition, New York: Scribner, 2009), стр. 71.

20

«Пусть нарастает…»: там же.

21

«страной, которую…»: Эрнест Хемингуэй, «Опасное лето» (Ernest Hemingway, The Dangerous Summer, New York: Touchstone/Simon & Schuster, 1997), стр. 43.

22

«Это чертовски…»: из письма Эрнеста Хемингуэя Джейн Хип, примерно 23 августа 1925 г., опубликованного в «Письма Эрнеста Хемингуэя, 1923–1925 гг.», том 2, под ред. Альберта Дефацио-третьего, Сандры Спаньер и Роберта У. Трогдона (eds. Albert Defazio III, Sandra Spanier, Robert W. Trogdon, The Letters of Ernest Hemingway, 1923–1925, Volume 2, Cambridge: Cambridge University Press, 2013), стр. 383.

23

Джоан Дидион, «Последние слова: что писал Хемингуэй и чего не писал» (Joan Didion, «Last Words: Those Hemingway Wrote, and Those He Didn't», The Yorker, 9 ноября 1998 г.).

24

«Когда я впервые…»: Дональд Огден Стюарт, «По прихоти фортуны. Автобиография» (Donald Ogden Stewart, By a Stroke of Luck, New York: Paddington Press Ltd, 1975), стр. 156.

25

«Я пишу книгу…»: Кэтлин Кэннелл, «Сцены с героем», приводится по изданию «Хемингуэй и закат», под ред. Бертрама Д. Сарасона (ed. Bertram D. Sarason, Hemingway and the Sun Set, Washington, D.C.: NCR/Microcard Editions, 1972), стр. 149.

26

«Этот еврей…»: Карлос Бейкер, «Эрнест Хемингуэй: история жизни» (Carlos Baker, Ernest Hemingway: A Life Story, New York: Charles Scribner's Sons, 1969), стр. 154. Процитированный источник: интервью Кэтлин Кэннелл с Бейкером 13 октября 1963 г.

27

«Но конечно…»: Кэтлин Кэннелл, «Сцены с героем», приводится по изданию «Хемингуэй и закат», под ред. Бертрама Д. Сарасона (ed. Bertram D. Sarason, Hemingway and the Sun Set, Washington, D.C.: NCR/Microcard Editions, 1972), стр. 150.

28

«Алкоголичку и нимфоманку…»: Эрнест Хемингуэй, «Смерть после полудня» (Ernest Hemingway, Death in the Afternoon, New York: Charles Scribner's Son, 1932), стр. 383.

29

«Память у него была…»: Патрик Хемингуэй в интервью Лесли М. М. Блум, 30 июля 2014 г.

30

Роман, в котором автор выставляет своих современников в неприглядном виде (фр.). – Примеч. пер.

31

«Восемнадцать рынков…»: письмо представителя издательства Scribners, адресованное Лесли М. М. Блум, 25 апреля 2014 г. «Будет поражен…»: Чарльз Скрибнер-третий в интервью с Лесли М. М. Блум, 23 апреля 2014 г.

32

«Все не без греха…»: Эрнест Хемингуэй, «И восходит солнце» (Ernest Hemingway, The Sun Also Rises: The Hemingway Library Edition, New York: Scribner, 2014), стр. 145.

33

«Я хочу быть…»: письмо Ф. Скотта Фицджеральда Эдмунду Уилсону, процитированное в Малькольм Каули, «Второй расцвет: труды и дни потерянного поколения» (Malcolm Cowley, A Second Flowering: Works and Days of the Lost Generation, New York: The Viking Press, 1973), стр. 249.

34

«Чудесной веры в его…»: Элис Хант Соколофф, «Хэдли: первая миссис Хемингуэй» (Alice Hunt Sokoloff, Hadley: The First Mrs. Hemingway, New York: Dodd, Mead & Company, 1973), стр. 19.

35

Например, в одном письме к Хемингуэю Хэдли пишет: «Я в самом деле высоко ценю твои стремления… Я не могу допустить, чтобы ты отказался от них хотя бы ненадолго, выжидая подходящее время. Я хочу быть твоей помощницей, а не обузой, а я не согласилась бы на это ни за что, будь твои стремления другими и если бы я не восхищалась ими так, как сейчас». Источник: письмо Хэдли Ричардсон Эрнесту Хемингуэю, 13 января 1921 г., процитировано по Элис Хант Соколофф, «Хэдли: первая миссис Хемингуэй» (Alice Hunt Sokoloff, Hadley: The First Mrs. Hemingway, New York: Dodd, Mead & Company, 1973), стр. 21–22.

36

«Не могло ослепить даже…»: Ф. Скотт Фицджеральд, «Последний магнат» (F. Scott Fitzgerald, The Last Tycoon: Penguin Classics Edition, New York: Penguin Classics, 2010), стр. 23.

37

В качестве забавного напоминания о том, как бесславно он был ранен, Хемингуэй описывает, как герой его второго романа «Прощай, оружие!» был ранен осколками мины, когда он ел сыр.

38

«227 шрамов…»: «Получил 227 ранений, но ищет работу», статья в New York Sun (New York, NY), 22 января 1919 г., в «Беседах с Эрнестом Хемингуэем» под ред. Мэтью Дж. Бракколи (ed. Matthew J. Bruccoli, Conversations with Ernest Hemingway, Jackson: University Press of Mississippi, 1986), стр. 1.

39

«Люди любили его…»: слова Агнес фон Куровски процитированы в Карлос Бейкер, «Эрнест Хемингуэй: история жизни» (Carlos Baker, Ernest Hemingway: A Life Story, New York: Charles Scribner's Sons, 1969), стр. 49.

40

«Это почти ничем не хуже…»: письмо Эрнеста Хемингуэя к родным, 18 августа 1918 г., в «Избранные письма Эрнеста Хемингуэя, 1917–1961» под ред. Карлоса Бейкера (ed. Carlos Baker, Ernest Hemingway: Selected Letters, 1917–1961, New York: Scribner Classics, 2003), стр. 13.

41

«Как чудесно, что…»: письмо Хэдли Ричардсон Эрнесту Хемингуэю, 18 августа 1921 г., процитировано в Элис Хант Соколофф, «Хэдли: первая миссис Хемингуэй» (Alice Hunt Sokoloff, Hadley: The First Mrs. Hemingway, New York: Dodd, Mead & Company, 1973), стр. 27–28.

42

«Устранении всего…» и последующие цитаты: письмо Хэдли Хемингуэй Эрнесту Хемингуэю, дата не указана, но в письме говорится, что это ответ на апрельское письмо 1921 г., отправленное Э. Х., согласно Реймонду Карверу, «Взросление и разлад» (Raymond Carver, «Coming of Age, Going to Pieces», The New York Times, New York, NY, 17 ноября 1985 г.).

43

«40 долларов в месяц»: ставка приводится в Карлос Бейкер, «Эрнест Хемингуэй: история жизни» (Carlos Baker, Ernest Hemingway: A Life Story, New York: Charles Scribner's Sons, 1969), стр. 76.

44

«Цицерон – это…»: Эрнест Хемингуэй, слова приводятся в Карлос Бейкер, «Эрнест Хемингуэй: история жизни» (Carlos Baker, Ernest Hemingway: A Life Story, New York: Charles Scribner's Sons, 1969), стр. 21.

45

«Жуткий наркотик»: письмо Эрнеста Хемингуэя к Максвеллу Перкинсу, 30 мая 1942 г., процитировано в Карлос Бейкер, «Эрнест Хемингуэй: история жизни» (Carlos Baker, Ernest Hemingway: A Life Story, New York: Charles Scribner's Sons, 1969), стр. 38.

46

«Я видел несколько…»: Дональд Сент-Джон, «Интервью с „Биллом Гортоном“ Хемингуэя», The Connecticut Review I, 2 (1968 г.) и III, 1 (1969 г.), в «Хемингуэй и закат», под ред. Бертрама Д. Сарасона (ed. Bertram D. Sarason, Hemingway and the Sun Set, Washington, D.C.: NCR/Microcard Editions, 1972), стр. 174–175.

47

Панно Фицджеральда из уведомлений об отказах: Малькольм Каули, «Второй расцвет: труды и дни потерянного поколения» (Malcolm Cowley, A Second Flowering: Works and Days of the Lost Generation, New York: The Viking Press, 1973), стр. 22.

48

О содержании первого романа рассказала Хэдли Ричардсон-Хемингуэй-Моурер Карлосу Бейкеру, процитировано в Джойя Дилиберто «Париж без конца: подлинная история первой жены Хемингуэя» (Gioia Diliberto, Paris Without End: The True Story of Hemingway's First Wife, 2011 Edition, New York: Harper Perennial, 2011), стр. 133. Кроме того, первый роман Хемингуэя мог быть весьма романтичным, по крайней мере по словам самого автора: десятилетия спустя в «Празднике, который всегда с тобой» Хемингуэй окружил этот злополучный роман тонким сияющим ореолом, заявив, что писал его, когда «у меня была юношеская лирическая легкость, такая же обманчивая и хрупкая, как юность». (Ernest Hemingway, A Moveable Feast: The Restored Edition, New York: Scribner, 2009 г., стр. 71). Раздражает смутное упоминание о возможном сюжете недописанной книги, содержавшееся в еще одном письме 1921 г. В нем Хемингуэй сообщал Хэдли, что в романе описаны «настоящие люди, которые говорят то, что думают» (приводится по Питер Гриффин, «Вместе с юностью: Хемингуэй, ранние годы»; Peter Griffin, Along with Youth: Hemingway, The Early Years, Oxford: Oxford University Press, 1987 г., стр. 169).