Д. Томас - Вкушая Павлову

• Название: Вкушая Павлову
• Автор: Д. Томас
• Издательство: Эксмо
• Жанр: Современная проза
• Год: 2003
• ISBN: 5-699-01739-9

От автора знаменитого «Белого отеля» — возврат, в определенном смысле, к тематике романа, принесшего ему такую славу в начале 80-х.

В промежутках между спасительными инъекциями морфия, под аккомпанемент сирен ПВО смертельно больной Зигмунд Фрейд, творец одного из самых живучих и влиятельных мифов XX века, вспоминает свою жизнь. Но перед нами отнюдь не просто биографический роман: многочисленные оговорки и умолчания играют в рассказе отца психоанализа отнюдь не менее важную роль, чем собственно излагаемые события — если не в полном соответствии с учением самого Фрейда (для современного романа, откровенно постмодернистского или рядящегося в классические одежды, безусловное следование какому бы то ни было учению немыслимо), то выступая комментарием к нему, комментарием серьезным или ироническим, но всегда уважительным.

Вооружившись фрагментами биографии Фрейда, отрывками из его переписки и т. д., Томас соорудил нечто качественно новое, мощное, эротичное — и однозначно томасовское… Кривые кирпичики «ид», «эго» и «супер-эго» никогда не складываются в гармоничное целое, но — как обнаружил еще сам Фрейд — из них можно выстроить нечто удивительное, занимательное, влиятельное, даже если это художественная литература.

The Times

«Вкушая Павлову» шокирует читателя, но в то же время поражает своим изяществом. Может быть, этот роман заставит вас содрогнуться — но в памяти засядет наверняка.

Times Literary Supplement

В отличие от многих других британских писателей, Томас действительно заставляет читателя думать. Но роман его — полный хитростей, умолчаний, скрытых и явных аллюзий, нарочитых искажений — читается на одном дыхании.

Independent on Sunday

---

48

Дидона — (Элисса), в античной мифологии дочь царя Тира, основательница Карфагена. Была женой жреца Геракла (Мелькарта) Сихея, которого убил ее брат Пигмалион. По ранним греческим и карфагенским источникам, Дидона сожгла себя на костре, храня память о муже, чтобы избегнуть домогательств царя берберов Ярба. Наиболее разработан сюжет о Дидоне и Энее в поэме Вергилия «Энеида». К этой поэме восходит вся многочисленная европейская ренессансная и позднейшая литература, в которой Дидона предстает покинутой верной возлюбленной.

49

Из VI книги «Энеиды» Вергилия. Эней пытается смягчить обиженную царицу: «Эней царице, гневно глядевшей,/Душу старался смягчить и вызвать ответные слезы./ Но отвернулась она и глаза потупила в землю,/Будто не внемля ему, и стояла, в лице не меняясь,/Твердая, словно кремень иль холодный мрамор марпесский./И наконец убежала стремглав, не простив, не смирившись…» (перевод С. Ошерова).

50

Игра слов, основанная на созвучии фамилии Флисс и английского слова fleece (руно).

51

В германских языках вольф (вульф) означает «волк».

52

Речь идет о Вирджинии Вулф (1882–1941), английской писательнице. Дочь видного литературного критика Лесли Стивена, жена известного литератора и реформатора-фабианца Леонарда Вулфа, вместе с которым она в 1917 г. основала издательство «Хогарт-пресс», осуществившее первые публикации произведений самой Вулф, а также Т. С. Элиота и других ведущих представителей английского модернизма. Дом Вулфов, расположенный в самом центре Лондона в Блумсбери, стал центром модернистского художественного движения. Часто посещавшие этот дом писатели, художники, интеллектуалы, которые в большей или меньшей степени разделяли философские и эстетические верования самой Вулф, составили кружок «Блумсбери» («Блумсберийский кружок»), особенно активно заявивший о себе в 1920-е гг.

53

Сабина Шпильрейн — пациентка Фрейда и Карла Юнга, впоследствии сама ставшая видным психоаналитиком. Сабина Шпильрейн была одним из первых психоаналитиков в России (отметим, что в СССР приблизительно до 1930 года психоанализ и сам Фрейд отнюдь не были в запрете), погибла во время Второй мировой войны, оказавшись на оккупированной немцами территории. О Сабине Шпильрейн и ее отношениях с Юнгом и Фрейдом см.: Эткинд А. «Эрос невозможного» (Глава 5. Чистая игра с русской девушкой: Сабина Шпильрейн). — СПб, 1993.

54

Слова Лира из шекспировского «Короля Лира» (акт 4, сцена 7): «Не надо вынимать меня из гроба./Ты — райский дух, а я приговорен/К колесованью на огне, и слезы/Жгут щеки мне расплавленным свинцом» (перевод Б. Пастернака).

55

Тод — в переводе с немецкого это слово означает «смерть».

56

X. Д. — инициалы американской поэтессы Хильды Дулитл (1886–1961), основательницы имажизма (вместе с Э. Паундом и Р. Олдингтоном). Это направление в искусстве культивировало «чистый» образ, усложненную метафору, игру ритмов, свободный стих как средство постижения «хаотичного мира». Эта пациентка Фрейда в его записках носит имя Кэт.

57

Пиаже, Жан (1896–1980) — швейцарский психолог и философ, один из авторов многотомной «Экспериментальной психологии».

58

Лурия Александр Романович (1902–1977), российский психолог, один из основателей нейропсихологии, действительный член АПН СССР. Основные труды по исследованию нарушений высших психических функций при локальных поражениях мозга. (Также возможна ассоциация с лурианской каббалой.)

59

Выражение «разноцветная одежда» восходит к Библии; см. Бытие 37:3: «Израиль любил Иосифа более всех сыновей своих, потому что он был сын старости его; и сделал ему разноцветную одежду».

60

Елизавета Австрийская родилась 24 декабря 1837 г. в Мюнхене в семье герцога Максимилиана, одного из многочисленных Габсбургов, и Марии Людовики, дочери короля Баварии. В 1854 г. вышла замуж за Франца-Иосифа, будущего императора Австрии. Елизавета Австрийская не обладала совершенной красотой, однако считалась одной из самых привлекательных женщин Европы. В 80-х гг. Елизавета вернулась к увлечению своей юности — поэзии, в ней проснулся интерес к греческой мифологии, литературе и философии. В замке, построенном на Корфу, она, оставив двор и светскую суету, проводила дни за чтением Платона, Гомера, Шекспира и лорда Байрона. Эта идиллия была разрушена в 1886 г., когда ее любимый кузен, Людвиг II Баварский, был найден мертвым около озера Стамберг. Через два года скончался отец Елизаветы герцог Максимилиан, а несколько месяцев спустя ее сын, кронпринц Рудольф, покончил жизнь самоубийством вместе со своей возлюбленной. Елизавета так и не оправилась от этих ударов. Она винила себя в смерти сына, с которым никогда не была близка. Трагедия ее жизни завершилась 10 сентября 1898 г. на набережной Мон-Блан в Женеве. В тот злополучный сентябрьский день из толпы к ней бросился неизвестный человек, который, воскликнув:

«Да здравствует анархия, смерть обществу!», нанес императрице смертельный удар напильником. На суде 25-летний Луиджи Лучени заявил, что «все должны работать» и его миссия состояла в том, чтобы уничтожать тех, кто не работает. Убийца, по его признанию, не знал, кого убивает, но ему якобы хватило одного взгляда на женщину, чтобы сделать вывод: «Она достаточно аристократична, чтобы заслужить смерть…»

61

Пратер — так в Вене называется обширный район вблизи центра города, где венцы отдыхают и развлекаются. Раньше здесь располагались императорские охотничьи угодья, теперь это парк на берегу Дуная с аттракционами, музеем, прудами, концертными площадками, аллеями и т. п.

62

Дом № 19 по улице Берггассе Фрейд занимал с февраля 1891 до июня 1938 г. Ранее в этой квартире находился кабинет врача Виктора Адлера, будущего вождя австрийской социал-демократии. Теперь в доме на Берггассе находится музей Фрейда.

63

Осенью 1897 г. Фрейду отказывают в присвоении звания экстраординарного профессора университета.

64

Елена Дейч (1884–1982), польско-американский психоаналитик, ученица и последовательница Фрейда.

65

Фридрих Рюкерт (1788–1866) — немецкий поэт. Автор нескольких книги лирики, переводов из арабской, персидской и индийской поэзии.

66

Речь идет о Шандоре Ференци (Ференчи) (1873–1933), венгерском психоаналитике, близком соратнике Фрейда, внесшим значительный вклад как в теорию, так и в практику психоанализа. Около 1929 г. в соавторстве с О. Ранком он разрабатывает технику, которая состоит в установлении аналитиком эмоциональных отношений с пациентом и активном участии пациента в процессе анализа (в некоторые моменты вплоть до «инверсии ролей», когда пациент выступает по отношению к врачу как аналитик). Это нововведение было осуждено Фрейдом.

67

Доломиты — Доломитовые Альпы, горы на северо-востоке Италии, в Восточных Альпах. Высота до 3342 м (г. Мармолада).

68

«Затемние» — Использованное в английском оригинале слово black out имеет в данном контексте по меньшей мере два ассоциативных значения: светомаскировка (Англию бомбят немецкие самолеты) и потеря сознания.

69

Строка из стихотворения О. Мандельштама «Бессонница, Гомер. Тугие паруса…» (1915).

70

Имеется в виду 11 ноября 1918 года, день заключения перемирия, ставший последним днем Первой мировой войны.

71

Фамилия Кофман созвучна английскому Cough-man, что можно перевести на русский, как Человек-кашель.

72

«Росмерсхольм» (1886) — пьеса Генрика Ибсена (1828–1906).

73

Сублимация по терминологии Фрейда — переключение низших, преимущественно сексуальных, побуждений на высшие, интеллектуально и социально полезные цели.

74

Гельдерлин, Фридрих (1770–1843) — немецкий поэт-романтик. В его экспрессивных лирических стихах, одах и гимнах — вера в полноту жизненного самоосуществления, в возможность духовной и социальной гармонии, прообразом которой для него был светлый мир Эллады; воспевание красоты и величия «духа природы» и стремление к слиянию с ней.