Д. Томас - Вкушая Павлову

• Название: Вкушая Павлову
• Автор: Д. Томас
• Издательство: Эксмо
• Жанр: Современная проза
• Год: 2003
• ISBN: 5-699-01739-9

От автора знаменитого «Белого отеля» — возврат, в определенном смысле, к тематике романа, принесшего ему такую славу в начале 80-х.

В промежутках между спасительными инъекциями морфия, под аккомпанемент сирен ПВО смертельно больной Зигмунд Фрейд, творец одного из самых живучих и влиятельных мифов XX века, вспоминает свою жизнь. Но перед нами отнюдь не просто биографический роман: многочисленные оговорки и умолчания играют в рассказе отца психоанализа отнюдь не менее важную роль, чем собственно излагаемые события — если не в полном соответствии с учением самого Фрейда (для современного романа, откровенно постмодернистского или рядящегося в классические одежды, безусловное следование какому бы то ни было учению немыслимо), то выступая комментарием к нему, комментарием серьезным или ироническим, но всегда уважительным.

Вооружившись фрагментами биографии Фрейда, отрывками из его переписки и т. д., Томас соорудил нечто качественно новое, мощное, эротичное — и однозначно томасовское… Кривые кирпичики «ид», «эго» и «супер-эго» никогда не складываются в гармоничное целое, но — как обнаружил еще сам Фрейд — из них можно выстроить нечто удивительное, занимательное, влиятельное, даже если это художественная литература.

The Times

«Вкушая Павлову» шокирует читателя, но в то же время поражает своим изяществом. Может быть, этот роман заставит вас содрогнуться — но в памяти засядет наверняка.

Times Literary Supplement

В отличие от многих других британских писателей, Томас действительно заставляет читателя думать. Но роман его — полный хитростей, умолчаний, скрытых и явных аллюзий, нарочитых искажений — читается на одном дыхании.

Independent on Sunday

---

123

Патрокл — близкий друг Ахилла, героя «Илиады» и (в данном случае) трагедии Шекспира «Троил и Крессида»); сидя в своем шатре, Патрокл отпускает язвительные замечания в адрес других греческих полководцев.

124

Улыбка Леонардо — т. е. улыбка Джоконды.

125

Шимон бар Йохай — раввин, знаменитый законоучитель II в. н. э.; ему приписывают авторство «Зохара».

126

Принцесса — имеется в виду Мари Бонапарт.

127

Крылатая Победа — имеется в виду Ника, или Виктория, богиня победы в греческой (римской) мифологии. Обычно изображалась с крыльями.

128

Гудериан, Хайнц Вильгельм (1888–1954), немецкий военачальник, генерал-полковник (1940). Во Вторую мировую войну командовал танковым корпусом, танковой группой и армией (до декабря 1941 г.). В 1944–1945 гг. начальник генштаба сухопутных войск.

129

Речь идет о новозаветной притче; см. от Марка 5:10–14.

130

Шнайдер, Райнхольд (1903–1958) — немецкий писатель и историк культуры. Автор прозаических и стихотворных произведений, драм, исторических, биографических и литературоведческих трудов.

131

Риальто — квартал в Венеции, где сосредоточены театры, также название одного из мостов.

132

«Тучами увенчанные горы» — слова Просперо из шекспировской «Бури» (акт IV, сц. 1): «…подобно призракам без плоти,/Когда-нибудь растают, словно дым,/И тучами увенчанные горы,/И горделивые дворцы и храмы,/И даже весь — о да, весь шар земной» (перевод М. Донского).

133

«Большой вояж» — так в Европе называли завершавшую образование и считавшуюся обязательной поездку по Швейцарии, Италии, Франции и др. странам.

134

Минданао — остров на юге Филиппинского архипелага, известный своим вулканом.

135

Сан-Марко — здание в Венеции, в котором когда-то размещалось правительство Венецианской республики.

136

Мурано — остров в венецианской лагуне, центр производства промышленного и художественного стекла.

137

Из 1-го послания апостола Павла к коринфянам (13:12).

138

Сент-Шапель — шедевр готической архитектуры Парижа, собор, построенный в XIII веке. Его высокая часовня знаменита своими витражами, общая площадь которых насчитывает около 600 квадратных метров.

139

Ева Матильда, дочь Оливера Фрейда, родилась в 1924 г. и умерла в 1944-м.

140

Сандро Боттичелли (1445–1510), итальянский живописец. Представитель Раннего Возрождения. Писал произведения на религиозные и мифологические темы, его творчество отмечено одухотворенной поэзией. Больтрафио, Джованни Антонио (1467–1515), итальянский художник. Палинур в римской мифологии один из спутников Энея, его кормчий, именем которого назван мыс Палинур на юге Италии. Вергилий в «Энеиде» рассказывает о гибели Палинура и о встрече Энея с его тенью в царстве мертвых.

141

Как же его звали… Боттичелли? Больтраффио? Палинур? — Синьорелли — В уже цитировавшемся труде Фрейда «Психопатология повседневной жизни» первая глава называется «Забывание имен собственных». Приведем небольшой пассаж из этой книги, поясняющий появление этих трех итальянских художников на страницах книги Томаса. «В 1898 году я безуспешно пытался вспомнить мастера, написавшего внушительные фрески „Последнего суда“ в соборе Орвието. Вместо никак не вспоминающегося имени Синьорелли в голову приходили имена Боттичелли и Больтрафио, которые я немедленно отвергал как неправильные. Когда же нужное имя было подсказано мне посторонним человеком, я тут же признал его как правильное. Исследование причин и ассоциаций, по которым имя Синьорелли было вытеснено именами Боттичелли и Больтрафио привело меня к следующим результатам». Далее Фрейд излагает обстоятельства своей поездки, когда у него произошел этот сбой памяти, и приходит к выводам, с которыми читатель может познакомиться в названном выше труде.

Синьорелли! — вскричал я, вспомнив о сходстве наших имен — Синьорелли, Лука (между 1445–1450 и 1523), итальянский живописец. Увлекался изображением обнаженных фигур в сложных ракурсах, резком порывистом движении, в частности, именно в таком стиле расписаны, фрески собора в Орвието, 1499–1504. О сходстве имен Фрейду, видимо, дает основание говорить тот факт, что в латинском написании его имя Sigmund и первые три буквы фамилии Signorelli совпадают.

142

Тысменица — город на Украине в нынешней Ивано-Франковской области; известен с 1143 г.

143

Шавуот — еврейский праздник, первоначально — праздник урожая; в настоящее время празднуется в 6-й и 7-й дни месяца Шивана в ознаменование дарования еврейскому народу законов (торы) на горе Синай.

144

Даудинг, Хью Кэсуолл (1882—1970), командовал английскими ВВС во время Битвы за Британию.

145

Суэцкий кризис, проект «Манхэттен» — речь идет о событиях, случившихся после смерти Фрейда: Суэцкий кризис — конфликт, в котором участвовало несколько стран, — имел место в 1956 г. и был связан с определением статуса Суэцкого канала; проект «Манхэттен» — кодовое название работ по созданию ядерного оружия в США.

146

На следующий месяц после первой операции, сделанной Фрейду в связи с раком челюсти, случилось нечто, оказавшее огромное влияние на настроение Фрейда на всю оставшуюся жизнь: умер от туберкулеза его внук Хейнеле (Хайнц Рудольф), второй ребенок Софи, который жил в Вене у своей тетки Матильды. Фрейд очень любил этого мальчика. Эта потеря что-то в нем навсегда убила.

147

Суэцкий канал соединяет Красное и Средиземное моря.

148

Зевс — анаграмма (в английском написании) имеющегося в газетном заголовке названия Суэц (Suez — Zeus), а имя Изиды (Isis), египетской богини, возникает по созвучию со словом кризис (crisis).

149

Адлер, Альфред (1870–1937) — австрийский врач-психиатр и психолог, ученик 3. Фрейда, основатель индивидуальной психологии. Главным источником мотивации считал стремление к самоутверждению как компенсацию возникающего в раннем детстве чувства неполноценности, определяющего специфический для человека «жизненный стиль». Оказал влияние на неофрейдизм.

150

Речь идет о нацистском преступнике Карле Эйхмане, возглавлявшем ведомство, отвечавшее за уничтожение европейских евреев. После войны он скрывался на Ближнем Востоке, а затем в Аргентине, откуда был похищен израильской разведкой, предан суду в Израиле и повешен в 1962 г.

151

Известно, что Фрейд отождествлял себя с семитом Ганнибалом, который не взял Рим потому, что ему мешал какой-то внутренний запрет. Фрейду тоже какой-то внутренний запрет мешал отправиться в Рим, и он в течение нескольких лет, путешествуя по Италии, не подходил к Риму ближе Тразименского озера — места, где, одержав очередную победу над римлянами, остановился когда-то и сам Ганнибал.

152

Строки из 6-й книги «Энеиды» Вергилия. Упоминаемый Вергилием вяз — один из атрибутов царства Дита. Приведем более развернутую цитату из Вергилия:

Вяз посредине стоит огромный и темный, раскинув
Старые ветви свои; сновидений лживое племя
Там находит приют, под каждым листком притаившись.

(Перевод С. Ошерова)

153

Павлова Анна Павловна (1881–1931), артистка балета. С 1899 г. в Мариинском театре, в 1909 г. участвовала в Русских сезонах (Париж), с 1910 г. гастролировала с собственной труппой во многих странах мира (1913–1914 гг. в России). Утверждала за рубежом традиции русской танцевальной школы, выступала в главных партиях классического репертуара; прославилась в хореографическом этюде «Умирающий лебедь» на музыку К. Сен-Санса. Отметим любопытную деталь: в 1912 г. Павлова, осев в Англии, купила дом «Айви-Хауз» в Хэмпстеде, одном из районов Лондона, где четверть века спустя обосновался Фрейд.