Татьяна Янковская - Детство и отрочество в Гиперборейске, или В поисках утраченного пространства и времени

• Название: Детство и отрочество в Гиперборейске, или В поисках утраченного пространства и времени
• Автор: Татьяна Янковская
• Жанр: Историческая проза

Татьяна Янковская – прозаик и эссеист, живет в США. Ее первая книга «ММ. Роман в историях» была тепло встречена критиками и читателями России и русского зарубежья. Тема новой повести – драма и радость детства, соблазны и разочарования, дружба и влюбленности, ежедневные маленькие открытия, определяющие судьбу и характер. Эпизоды складываются в мозаику, воссоздающую картину 1950-60-х годов. В текст включены отрывки из дневников автора, которые помогают прочувствовать атмосферу тех лет и связь настоящего с прошлым.

---

А еще по утрам до школы Аня тайком читает книги, которые запирают в книжный шкаф, потому что ей еще рано их читать. Но она нашла, где папа прячет ключ, достает их и торопливо глотает, постоянно заглядывая вперед – ей не терпится узнать, что будет дальше. Папа ругает ее за это, говорит почему-то, что это как кошке под хвост заглядывать, но утром ее никто не видит. Как ей нравится храбрый летчик Саня Григорьев из «Двух капитанов» Каверина! Как здорово он сумел доказать, что экспедицию капитана Татаринова погубил его брат Николай! Как таинственно прекрасна молчаливая Марья Васильевна, которая все время курила! А Катя скучная какая-то, хоть и хорошая. Только непонятно, почему Саня так переживал, что сказал ей «я буду держать тебя в курсе»?

На будущий год Аня пойдет в музыкальную школу, если сдаст вступительный экзамен. Ей очень хочется учиться играть на скрипке, как Марина Петрова, но мама с папой не разрешают, считают, что пианино лучше для девочки. У мамы в детстве не было пианино, но она хотела играть и записалась в кружок при Доме пионеров. Ее папа, дедушка Петя, нарисовал клавиши на доске, чтобы она могла дома упражняться. Мамина младшая сестра играет лучше мамы, потому что потом они купили пианино. А для Ани уже привезли пианино «Кама», это Шиф достал. Шиф из Польши, как Ядвига Леонтьевна, но некрасивый, большой и толстый. Зато он смешной и добрый, и может все достать. Так что теперь у Ани появилось новое занятие – она подбирает на пианино одним пальцем знакомые песни и арии. Потрясающе интересно!

В хоре Аня знакомится с девочками постарше – Викой, Людой и Светой, иногда они приглашают ее играть после школы. Один раз дома у Вики они устроили концерт для родителей. Особенно взрослым понравилось, как они пели «Светит месяц, светит ясный». Повязав головы косынками, пели по ролям – Марья, Дарья, Акулина. «Марью любит председатель, Дарью любит сам завхоз, Акулину, честь по чести, сразу любит весь колхоз». Больше всего смеха и аплодисментов достается Ане-Акулине, самой маленькой.

1 апреля Мы сегодня очень хорошо играли. Только сначала гуляли. Полные валенки снегу набрали, а потом на лестнице отряхались. А потом пришли к нам и стали играть. Превратили металлофон в скрипку. Стала я придумывать музыку, а Таня у меня списывать. Особенно хорошая музыка получилась у песни «Дядя». Слова придумала Галя Ж., я музыку. Песня эта очень хорошая, она только очень короткая, вот такая:

Я хочу идти во флот

Но мне дядя не дает.

Еще хорошая получилась одна из гамм, у которой такие слова:

Очень скучно мне

На одной струне.

Потом мы, я и Таня, делали календари погоды на апрель. Еще много всего делали, только этого всего писать не буду. Я уже устала, напишу еще в другой раз.

(Ниже в рамке цвета морской волны, с такими же флагом и звездой под текстом, как раньше.)

Слова В. И. Ленина: «Только в труде вместе с рабочими и крестьянами можно стать настоящими коммунистами».

О Ленине

Имя Ленин знает целый мир.

Люди городов: Москва, Париж, Каир.

Имя Ленин всем известно нам

и летит по странам, городам.

Припев:

Ленин – наша сила трудовая,

Ленин – наша гордость, и везде

Люди Ленина знают,

где бы ни были, всегда и везде.

Где-то пронеслись там тучи грозовые,

вторит тучам мелкий дождь,

под гранитным сводом Мавзолея

слышит будто шорохи родные

наш великий и могучий вождь.

Это стихотворение я сочинила сама.

6 апреля Сегодня на последнем уроке Нина Алексеевна задержалась. И в классе все орали. Мы их успокаивали. А как начали читать, H.A. пришла. И она нас похвалила.

7 апреля Мы ходили в кино! Очень интересное. Называется «Весенние голоса». Там мне больше всего понравились: «Маринике», «На катке», «Фокус с фуражкой» и «Фокус со спичечной коробкой». А потом мы ходили в хоровой. Там учили песню «Голубь мира». Очень хорошая песня. А потом В. В. сказал, что надо ходить с тетрадкой. А я спросила: «А можно с папкой?» А он говорит: «И с мамкой можно!» А я говорю: «И с бабушкой и с дедушкой?» А Люда говорит: «И с дядей, и с тетей!» А Эля: «И с прапапой, и с прамамой!» А Люда: «И с пра-пра-пра-прабабушкой, и с пра-пра-пра-прадедушкой». Все, больше пока писать не буду. Напишу еще завтра.

20 апреля Я, надо сказать, очень давно не писала. Ну что ж, ничего пока интересного не было. А вот сегодня у нас в школе был праздник, называется «За честь школы». Там, конечно, было интересно. От нашего класса был рапорт (в нашем классе – успеваемость ничего, хорошая), две песни хором, стихотворение, стихотворение, речь. Награждали грамотами, билетиками и подарками. Мне досталось (из 1 и 2-х классов) больше всех. Грамота за отл. уч. и отл. пов., грамота за то, что я хорошо читала стихотворение, и подарок. Книга, которую мне подарили, называется «Лазо».

22 апреля

Сегодня день рождения нашего вождя – В. И. Ленина.

(Ниже наклеен листок из отрывного календаря с портретом Ленина, сверху обрезанный овалом, а снизу зубчиками, и по обе стороны и ниже картинки написаны стихи собственного сочинения.)

Ленину сегодня день рождения!

В школах празднуют его

все отряды пионеров, звенья.

Отмечают, Ленин, день рождения твоё

уж, конечно, лучше, чем своё.

Ленин – лучший человек на свете.

Ленина уж знают все на свете дети.

И тебе мы скажем

Словом все одним:

«За твое мы дело – постоим».

11 мая Я ходила в кино! Называется «Карнавальная ночь». Такое интересное! Там был парень Гриша, он любил девушку Лену, он всё-всё-всё для нее делал, а получалось так смешно. У них в клубе уехал начальник, и назначили Огурцова. Он то в лифте застрянет, то в ящик свалится, то вместо доклада (это шуточник так устроил) вылетели голуби, ленты, зонтики. А лектора напоили водкой, он стал выступать да ка-а-ак заорет: «Люди! Ау!» – и давай плясать. Огурцов его за хвост утащил со сцены, говорит: «Вы что это делаете?» А он запел (басом): «Как у нас в садочке, как у нас в садочке… – Потом (тонусенько-тонусенько): Розы расцвели». И Огурцов его утащил.

12 мая Сегодня мы выступали в клубе! И надо сказать, очень хорошо. Кроме нас выступали кружки: драматический, кукольный, струнный и танцевальный.

15 мая Сегодня у нас контрольная по письму. У меня 5.

16 мая А сегодня – задачи. 5.

17 мая Сегодня были контрольные примеры. Я их очень боялась. У меня 4.

19 мая Сегодня день пионеров, исполняется 35 лет со дня основания пионерской организации.

(Ниже нарисованы барабан с палочками, горн, и все вместе обведено в рамку.)

19 мая Сегодня мы опять выступали в клубе! И, надо сказать, хорошо.

23 мая Сегодня я ходила на 2 кино! «Поет Ив Монтан» и «Отряд Трубачева сражается». Очень интересные, особенно От. Т. С.

24 мая Ура!!! Я сегодня перешла в 3-й класс!!! Что же вы молчите?! Поздравляйте меня!!!

В музыкальной школе началась подготовка к вступительному экзамену. Все поступающие приходят в группу, и с ними занимается Валентина Ивановна. В группе почти одни девочки. Много девочек из Белоруссии – из Пинска, из Бобруйска, из Витебска. Почти все уже умеют играть двумя руками, а когда Аню просят показать, что она умеет, она начинает играть одним пальцем то, что подобрала, – арию Ленского, «Хабанеру» из оперы «Кармен», песенку герцога из «Риголетто» – и со словами «Сердце красавиц склонно к измене», и «Жил-был у бабушки серенький козлик», как они с папой поют, чтоб было смешнее. Ей хочется еще показать, что она подобрала, но Валентина Ивановна говорит, что достаточно. Потом им показывают, что нужно будет делать на экзамене – отвернувшись от инструмента, пропеть нажатую ноту «м-ма-а», а потом повернуться и найти на клавиатуре нужную клавишу. Аня находит безошибочно. У других девочек, хоть они и умеют играть, это не так легко получается. Еще на экзамене нужно будет спеть песню. Аня хочет петь одну из своих любимых «Мчатся сосны, мчатся елки, смотрит в озеро луна, хорошо на верхней полке у открытого окна», но мама с папой говорят, что это взрослая песня, и после обсуждений решают, что Аня будет петь «Утром, только зорька над землей встает, громко на дворе наш петушок поет». Теперь она каждый день репетирует.

7  июня Сегодня я в первый раз ходила на площадку. Очень интересно.

11 июня Сегодня мы сдавали экзамены в музыкальную школу. 18-го пойду за результатами.

18 июня Приняли! Ура, приняли! Теперь я уже буду учиться играть сама.

(Без даты) Жить стало на свете очень интересно. На площадке у нас были открытие, литературная викторина и утренник сказок. И каждый раз я получаю премии. Теперь есть новые книги: «Бемби», «Зеленый остров», «Саша и Шура» и «Для детей». Пока больше писать нечего. Хотя нет, мы выступали по радио. И, надо сказать, ничего. Вот и всё. Жизнь идет по прежнему интересному пути, и жить мне очень интересно.