Джеффри Клюгер - «АПОЛЛОН-13»

• Название: «АПОЛЛОН-13»
• Автор: Джеффри Клюгер
• Жанр: Биографии и Мемуары

История лунной экспедиции «АПОЛЛОН-13»

БЕСТСЕЛЛЕР, ПО КОТОРОМУ БЫЛ СНЯТ ЗНАМЕНИТЫЙ БЛОКБАСТЕР

Книга «Аполлон-13» рассказывает реальную историю пятой американской экспедиции к Луне, экспедиции, которая чуть не закончилась катастрофой в апреле 1970 года. Всего через 55 часов после старта на борту произошел взрыв, в результате которого Джим Лоувелл и двое других астронавтов попали в бедственное положение, быстро теряя кислород и энергию. Лоувелл и Клюгер ярко повествуют о том, как эти люди были вынуждены покинуть главный корабль и перебраться в лунный отсек – маленький модуль, предназначенный для проживания двух человек в течение двух суток. Их близкие и вся страна наблюдали за отчаянными попытками Центра управления вернуть экипаж на Землю, что многими теперь расценивается, как лучшие дни «НАСА».

У людей из экипажа «Аполлона-13» было много планов на 21 апреля 1970 года. Если бы все прошло, как намечено – а ничего и не предвещало иного – 21 апреля они бы совершили посадку в Тихий океан и поднялись на борт вертолетного авианосца «Айво-Джима», завершив третью пилотируемую и самую амбициозную высадку на Луну. В отличие от «Аполлона-11» и «Аполлона-12», которые садились на гладкие равнины Моря Спокойствия и Океана Бурь, «Аполлон-13» собирался совершить рискованную посадку в лунном массиве Фра-Мауро. Достижение этой неприступной земли потребует высшего пилотажа и докажет не только возможности лунных кораблей, но и мастерство пилотов, управляющих ими. Выполнишь подобную миссию – и день посадки в южные воды Тихого океана станет историческим днем.

И в то же время, экипаж «Аполлона-13» – командир Джим Лоувелл и новички Джек Суиджерт и Фред Хэйз – неожиданным образом внесли те апрельские дни в анналы истории. В их экспедиции не было точных посадок, памятных слов и громадных, кроличьих прыжков в неземной гравитации Луны. Вместо этого там был взрыв кислородного бака, смертельно раненый корабль и экипаж в безвыходном положении за 200 тысяч миль от Земли, без шансов починить корабль и вернуться домой.

---

КЭПКОМ: – Да, это так. Это предварительная информация. Мы можем передумать, учтите эту информацию. И это минимальное… (прервано)

Хэйз: – Так.

КЭПКОМ: – Минимальное время возврата.

КЭПКОМ: – «Водолей», это Хьюстон. Мы получили поправки к матрице данных, учитывающих вашу текущую ориентацию. Мы хотим, чтобы вы инициировали «П-00», и мы передадим вам эти данные.

Лоувелл: – Вас понял.

[Для приема данных с Земли необходимо, чтобы компьютер находился в состоянии «П-00», то есть «ничего-не-делание». Это название произошло от трех букв из имени главного героя книги Милна «Винни-Пух» – по-английски «Winnie the Pooh» – «POO»]

60:21:00 Пресс-Центр: ‑ Это центр управления «Аполлон», 60 часов 21 минута полетного времени. В этот момент здесь в Центре управления офицер полетной динамики производит расчет маневра, который через час переведет «Аполлон-13» обратно на траекторию свободного возврата. Предположительное время маневра 61 час полетного времени. В течение следующего часа будет оставаться включенной главная система ориентации и навигации лунного модуля, которую потом отключат для экономии воды, используемой для охлаждения ее электроники. Мы ожидаем, что очередной маневр, который предстоит выполнить экипажу, повлечет некоторые проблемы со связью из-за неправильной ориентации антенн. Главная антенна отключена для экономии энергии. 60 часов 22 минуты полетного времени, это центр управления «Аполлон».

Приложение 12

Расшифровка радиопереговоров во время маневра «ПК+2»

Добавлено при переводе

79:30:00, Пресс-центр: – Меньше двух минут до намеченного запуска. Показатели скорости 1390 м/сек, расстояние от Луны 5383 морских мили.

Пресс-центр: – Осталась одна минута до намеченного запуска (пауза). «Аполлон-13» сейчас на 5426 морских мили от Луны. Полет со скоростью 1387 м/сек… (пауза)… Осталось меньше тридцати секунд (пауза). Двигатель готов к включению. Ждем.

КЭПКОМ: – Джим, начинается включение, начинается включение.

Лоувелл: – Понял, начинается включение.

Пресс-центр: – Земля подтвердила зажигание.

Лоувелл: – Наша тяга сорок процентов.

КЭПКОМ: – Хьюстон принял.

Пресс-центр: – В данный момент ориентация нормальная.

КЭПКОМ: – «Водолей», это Хьюстон. Похоже, у вас все нормально.

Лоувелл: – Принял.

Пресс-центр: – Запуск длится уже одну минуту.

Пресс-центр: – Посадочный двигатель в норме. Прошло уже две минуты.

КЭПКОМ: – «Водолей», две минуты, все нормально. У вас по-прежнему все нормально.

Лоувелл: – Две минуты. Принял.

Пресс-центр: – Скорость возрастает. Приборы показывают, что увеличение составило 137 метров в секунду.

Пресс-центр: – Руководителю полета Джину Кранцу доложили, что все системы в норме. Заканчивается третья минута запуска.

КЭПКОМ: – «Водолей», прошло три минуты.

Лоувелл: – «Водолей» принял.

Пресс-центр: – Бортовой дисплей показывает, что осталось меньше минуты.

Пресс-центр: – Заканчивается четвертая минута запуска.

Пресс-центр: – Приближается отключение посадочного двигателя. Осталось десять секунд.

Лоувелл: – Выключение.

КЭПКОМ: – Принял. Выключение.

Пресс-центр: – Это был командир Джим Лоувелл, который доложил о выключении. Двигатель выключен. Сейчас 79 часов 32 минуты полетного времени.

Лоувелл: – Вы видите шестьдесят четыре, Хьюстон?

КЭПКОМ: – Принято. Мы видим это.

Лоувелл: – Пятнадцать метров. Это наша разница.

КЭПКОМ: – Принято. Очень маленькая.

Пресс-центр: – Это центр управления «Аполлон». 79 часов 33 минуты. 5707 морских миль от Луны на текущий момент.

КЭПКОМ: – Должен сказать, запуск прошел успешно.

Лоувелл: – Понял. А теперь мы собираемся как можно быстрее выключить питание.

КЭПКОМ: – Принято. Понял.

Пресс-центр: – 79 часов… (прервано)

Лоувелл: – Хьюстон.

КЭПКОМ: – Слушаю.

Лоувелл: – Предлагаем вам передать на борт положения переключателей для отключения питания.

КЭПКОМ: – Так. У нас готова к передаче процедура отключения. Это займет пару минут. Поставьте нас в известность, когда будете готовы ее принять.

Лоувелл: – Хорошо.

Хэйз: – Хьюстон. Мне придется записать ее с чистого листа, Ванс, или мы частично воспользуемся справочником аварийного отключения?

КЭПКОМ: – Ждите.

Приложение 13

Расшифровка радиопереговоров во время сборки картриджа

Добавлено при переводе

[94:17 полетного времени]

КЭПКОМ: – Как дела, «Водолей»?

Лоувелл: – Неплохо, Джек.

КЭПКОМ: – Так. Когда вас, ребята, будет двое, можно будет начать сборку гидроксидно-литиевых устройств. Мы хотим, чтобы вы собирали материалы, и мы продиктуем вам последовательность сборки.

Лоувелл: – Это обнадеживает. Как меня сейчас слышно?

КЭПКОМ: – Ну, много шумов. Слышно то лучше, то хуже, но прямо сейчас – неплохо.

Лоувелл: – Так, Джек. Я немного обеспокоен нарушениями связи, вызванными «ПТК». Я заметил, наша ориентация изменилась. Меня волнует, на сколько мы можем отклониться? («ПТК» – пассивный тепловой контроль, вращение корабля)

КЭПКОМ: – Мы с Фредом уже проверяли ориентацию. Похоже, она колеблется вокруг некоторой точки и возвращается назад. Ты что, обнаружил расхождение?

Лоувелл: – Не очень большое. Я заметил отличия, по сравнению с тем, когда я пошел спать. Мы сейчас под несколько большим углом по отношению к терминатору Земли. Тогда… (искажено) …были примерно параллельно терминатору, а теперь порядочно отклонились. Я не вижу, чтобы отклонение колебалось туда-сюда.

Лоувелл: – Хьюстон, это «Водолей».

КЭПКОМ: – «Водолей», Хьюстон слушает.

Лоувелл: – Джек уже со мной. Вы сказали, у вас готова процедура сборки гидроксидно-литиевых устройств. Как только он наденет шлем, то сможет записывать.

КЭПКОМ: – Принято, Джим…

Лоувелл: – … (искажено)

КЭПКОМ: – Слушаю.

Лоувелл: – Я, я передам наушники на время Джеку. Пусть он записывает инструкцию.

КЭПКОМ: – Джим, я не расслышал твою вторую фразу. Все.

Лоувелл: – Я передам наушники на время Джеку. Пусть он записывает инструкцию.

КЭПКОМ: – Так, Джим. Я думаю, лучше всего будет, если вы будете одновременно и собирать запчасти и слушать инструкции. Может, дашь Джеку наушники и будете вместе собирать запчасти, а я буду вам диктовать, что делать. По-моему, это проще, чем, если сначала все продиктовать. А потом делать.

Лоувелл: – Хорошо, раз у тебя есть список запчастей, я его приму, а потом продолжит он, когда приготовится.

КЭПКОМ: – Так. Я думаю, вам понадобятся следующие запчасти: картриджи с гидроксидом лития из командного модуля, рулон серой изоленты, два «КЖО», потому что нам понадобятся упаковочные пакеты от «КЖО», и один, один процедурный лист инструкций ЛЭМа, один картонный лист, который надо оторвать на расстоянии четырех сантиметров от пружинного крепления. Кажется, все, что вам понадобится.

[ «КЖО» – костюм с жидкостным охлаждением, предназначен для выхода на лунную поверхность, одевается под скафандр, содержит трубки, по которым течет вода]

КЭПКОМ: – Так, хорошо. Так, я готов начать диктовать процедуру. Когда захотите меня переспросить, говорите… говорите прямо в микрофон, потому что связь очень шумит. Первое, что вы должны сделать – это коробка, которую мы уже сделали здесь, а вы должны повторить. Итак, возьмите один из «КЖО» и удалите с него внешний упаковочный пакет, разрезав один из пропаянных швов. Делайте это аккуратно. Старайтесь отрезать поближе к шву, потому что, если мы испортим внутренний пакет, нам придется использовать внешний пакет. Итак, приступайте к работе, а когда сделаете, то перейдем к следующему шагу.

Суиджерт: – Значит, взять «КЖО», отрезать наружный пакет по шву, быть аккуратными и не испортить внутренний пакет, правильно?

КЭПКОМ: – Правильно. Только отрезайте по одной стороне.

Суиджерт: – Так, Хьюстон, это «Одиссей»… э-э-э… (поправляет себя) «Водолей». Это сделано.

КЭПКОМ: – Так, Джек. Теперь… теперь выньте внутренний пакет из внешнего и так же отрежьте по одной стороне одного из швов.

Суиджерт: – Так. Вынуть внутренний пакет из внешнего и отрезать вдоль шва по одной стороне.

КЭПКОМ: – Так, все правильно.

Суиджерт: – Эй, Джо, мы это сделали.

КЭПКОМ: – Хорошо, Джек. Теперь выньте сам «КЖО» из внутреннего пакета и засуньте во внешний пакет. Положите его куда-нибудь. Мы советуем в «А1». Хотя, конечно, можете положить его, куда вам покажется удобным.

Суиджерт: – Так, Джо, мы это сделали.

КЭПКОМ: – Хорошо. Теперь возьмите один из гидроксидно-литиевых картриджей. Я сейчас объясню, за какой конец. Он имеет почти квадратную форму, на одном из плоских вентиляционных отверстий есть крепежная планка. Мы будем называть этот конец верхом, а противоположный – дном. Ясно? Все.

Суиджерт: – Да.

КЭПКОМ: – Хорошо. Теперь возьмите изоленту и отрежьте два куска с метр, или лучше по длине руки. Затем… затем одну полоску оберните клейкой стороной наружу вокруг верха, а вторую полоску – вокруг дна картриджа. Натягивайте изоленту, как можно плотнее. Чтобы сделать аккуратно и плотно, вам понадобится участие двоих человек. Все.