Гильермо Инфанте - Три грустных тигра

• Название: Три грустных тигра
• Автор: Гильермо Инфанте
• Издательство: Издательство Ивана Лимбаха
• Жанр: Современная проза
• Год: 2014
• ISBN: 978-5-89059-207-1

«Три грустных тигра» (1967) — один из лучших романов так называемого «латиноамериканского бума», по праву стоящий в ряду таких произведений, как «Игра в классики» Хулио Кортасара и «Сто лет одиночества» Гарсии Маркеса. Это единственный в своем роде эксперимент — опыт, какого ранее не знала испаноязычная литература. Сага о ночных похождениях трех друзей по ночной предреволюционной Гаване 1958 года озаглавлена фрагментом абсурдной скороговорки, а подлинный герой этого эпического странствия — гениальный поэт, желающий быть «самим языком».

В 1965 году Кабрера Инфанте, крупнейший в стране специалист по кино, руководитель самого громкого культурного журнала первого этапа Кубинской революции «Лунес де революсьон», уехал с Кубы навсегда и навсегда остался яростным противником социалистического режима. Сначала идиологические препятствия, а позже воздействие исторической инерции мешали «Трем грустным тиграм» появиться на русском языке ранее.

---

Подходящее названьице для Томаса Вулфа. Of breasts and dreams. — Второй роман Т. Вулфа называется «О времени и реке» («Of Time and the River», 1935).

Переворот Десятого марта — 10 марта 1952 года в результате вооруженного переворота Ф. Батиста пришел к власти на Кубе во второй раз (также был на президентском посту в 1940–1944 годах).

Настройте Моюлиру. Кто она такая, эта Моялира? Канадская подружка Гумбередии — имеется в виду стихотворение Хосе Марии де Эредиа «Ода Ниагаре» (1824), открывающееся строками: «Настройте мою лиру…»

Гунга Дин — персонаж одноименного стихотворения Р. Киплинга.

Я увидел, что с небес спускается… — Весь фрагмент, являющийся продолжением последней части «Дебютантов», насыщен аллюзиями на текст «Апокалипсиса»: образ громогласного ангела, книги у него в руках, светильников, мотив поедания книги («И я пошел к Ангелу, и сказал ему: дай мне книжку. Он сказал мне: возьми и съешь ее; она будет горька во чреве твоем, но в устах твоих будет сладка, как мед»; Откр 10, 9).

У ангела в руках была книга-пистолет. Кто это, Святой Антон Арруфат? — Кубинский писатель Антон Арруфат (род. в 1935) однажды сказал, что «каждая новая книга на Кубе — пистолет, чтобы убить все остальные книги». Далее обыгрывается цитата, обычно приписываемая Й. Геббельсу, но в действительности принадлежащая Г. Йосту (пьеса «Шлагетер», 1933): «Когда я слышу слово „культура“, я хватаюсь за пистолет».

…Lasciate omnia ambiguita voi ch’entrante… — искаженное «Lasciate ogni speranza voi ch’entrate» («Оставь надежду всяк сюда входящий» — надпись на вратах Ада в «Божественной комедии» Данте). Приблизительный перевод: «Оставь двойственность всяк сюда входящий».

Уайт Эрпсенио Куэ — Ср.: Уайт Эрп (1848–1929) — американский фермер, охотник на буйволов, игрок, держатель салуна, легендарный персонаж истории Дикого Запада.

Дикий Билл (Джеймс Батлер Хикок, 1837–1876) — участник событий на Диком Западе, герой фольклора.

Вилли Ломан и Бен Ломан — персонажи пьесы Артура Миллера «Смерть коммивояжера» (1949).

Бен Тровато. С Энон Э. Веро — Ср. итальянскую поговорку «Se non è vero, è ben trovato» — «Если это и неправда, то хорошо выдумано».

Арсен Люпен — герой детективных романов М. Леблана, благородный грабитель.

То defatecate — to defecate + fate — испражняться + рок, судьба (англ.).

Аркадин — герой фильма Орсона Уэллса «Мистер Аркадин» (1955). Уэллс написал сценарий и сыграл главную роль мультимиллионера Грегори Аркадина, страдающего амнезией.

Курд Юргенс ( 1915–1982) — австрийский актер, много снимавшийся во Франции и в Голливуде.

«Allzulange war im Weibe ein Sklave und ein Tyrann verstecke…» — «Слишком долго в женщине были скрыты раб и тиран; в лучшем случае, она — корова» — довольно точная цитата из «Так говорил Заратустра» Ф. Ницше (перевод Ю. Антоновского).

Кен Мэйнард (1895–1973) — американский актер и каскадер, один из первых ковбоев голливудского кинематографа.

Альфонсо «Индеец» Бедойя (1904–1957) — мексиканский актер. Более всего известен по роли бандита Золотая Шляпа в фильме «Сокровища Сьерра-Мадре».

Кардосо Онелио Хорхе (1914–1986) — кубинский писатель, автор рассказов.

ГКИ — Гильермо Кабрера Инфанте.

Брийя-Саварен Жан-Ансельм (1755–1826) — французский литератор и кулинар.

Le Vieux М, который сказал, что le vrai néant ne se peut sentir ni penser. (Старикашка M, который сказал, что истинное небытие нельзя ни почувствовать, ни помыслить; фр.) — возможно, имеется в виду М. Хайдеггер.

Керли, Ларри, Mo — сценические прозвища участников популярного американского трио «The Three Stooges» («Три болвана»), выступавшего с 1922-го по 1970 год; Керли (буквально «кучерявый») — именно лысый (как и Ингрид Бергамо) актер Джером Ховард.

«Wordswordsworth» — сплав из гамлетовского «Слова, слова, слова…» и фамилии поэта Уильяма Вордсворта.

Я мог бы ответить тебе… — имеется в виду фильм Т. Гарнетта «Китайские моря» (1935).

Spellbound — «Завороженный» — фильм А. Хичкока с Ингрид Бергман и Грегори Пеком в главных ролях (1945).

Элькано Хуан Себастьян (1486/1487–1526) — испанский мореплаватель; после гибели Магеллана возглавил и завершил первую кругосветную экспедицию.

…marry than, sweet wag… («право, милый проказник…», буквально может переводиться: «…тогда женись, милый проказник…») — У Шекспир. «Король Генрих IV». Акт I, сцена II (перевод М. Кузмина).

Э. М. Форстер (1879–1970) — английский романист (см. например, «Where Russells fear to think»).

…а я все смотрел туда, за хевисайд, на темное небесное поле… — имеется в виду так называемый «слой Кеннелли-Хевисайда» (слой Е), входящий в ионосферу.

Tradittori — компрессия итальянского выражения «Traduttori, traditori» — «Переводчики — предатели».

Переводчик выражает глубокую благодарность Ольге Светлаковой, Александре Косс, Анастасии Миролюбовой, Вадиму Левенталю, Кириллу Корконосенко, Юрию Гирину, Борису Дубину, Александре Борисенко, Татьяне Ильинской, Александру Ливерганту, Ирине Кравцовой и своей семье.

Примечания

1

Девушка (фр.). Здесь и далее примеч. пер.

2

Почему бы вам не пожениться? (англ.)

3

Да-да-да. Почему бы вам не пожениться? (англ.)

4

Почему бы вам не пожениться? (англ.)

5

Тоже мне. Милый, иди ко мне. Поцелуй меня.

6

О боже.

7

Что такое? (фр.)

8

Да, куда? (англ.)

9

Что стряслось, милый? (фр.)

10

Старик (фр.).

11

На оголение в стиле Алле (фр.). Возможно, имеется в виду писатель Альдюнс Алле.

12

Милый, это же тропики! (англ.)

13

Милый, это же сувениры (англ.).

14

Милый… Давай возьмем такси (англ.).

15

Живые картины (фр.).

16

В оригинале по-испански.

17

В оригинале White Hot. Буквально: раскаленный добела.

18

В оригинале буквально: сердце, обклеенное плакатами; от poster — плакат, афиша (англ.).

19

В оригинале по-французски: декорации, оформление сцены (фр.).

20

В оригинале по-итальянски. Все плоды.

21

В оригинале по-французски. Подарки.

22

Sic.

23

В оригинале на латыни.

24

Sic.

25

Sic.

26

Бинг Кросби.

27

Алкогольный коктейль; бурбон — виски из ржи, выращенной в Кентукки.

28

Emceé — фонетическая аббревиатура словосочетания Master of Ceremonies — церемонемейстер.

29

Бонвиван, буквально: мальчик-игрок.

30

Corridoors в английском тексте. Непереводимый джойсизм.

31

Ganymede, как сообщает «Краткий оксфордский словарь», — официант, виночерпий.

32

Шекспировская игра слов, см. «Отелло», действие IV, сцена последняя. Подобные встречаются на протяжении всего текста, и их можно соотнести с произведениями Хемингуэя, Уильяма Блейка, Мелвилла, Джона Миллингтона Синга и т. д.

33

Black and White — черно-белая.

34

Бромо-Зельцер — желудочное средство.

35

Transylvanic, от Трансильвании, родины графа Дракулы. Метонимический перифраз со значением «вампир».

36

Подарки. В оригинале по-французски.

37

Ситуация немой комедии: удар и дубинка; буквально: шлепок и палка.

38

В оригинале по-испански.